
 
 
 
 
 
 

1 

 
 
 

	
Atelier	literair	vertalen	Nederlands-Frans	
Zaterdag	28	en	zondag	29	november	2026		

Onder	leiding	van	Isabelle	Rosselin	
	
	

		
	

Sandra	Langereis	
Erasmus,	dwarsdenker	

	
	

Werkboek	
	

	
	



 
 
 
 
 
 

2 

 
 
 

	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	

Geselecteerde	fragmenten	
	
	
	



 
 
 
 
 
 

3 

 
 
 

	
Fragment	1	—	p.		96-98	en	99-100	

 
	

!6

Erasmus [PS] 5e proef pag !6

Voo& a(()*  b),o-

derwetse oefening in geheugenkunst sloot aan bij de orale cultuur van 
de middeleeuwse alledaagse geloofsbeleving en compenseerde de schaar-
se beschikbaarheid van manuscriptboeken in de tijd vóór de uitvinding 
van de boekdrukkunst. Waar boeken fysiek ontbraken bestonden ze in 
de hoofden van mensen die geen lezers hoefden te zijn. Het geheugen 
was hun bibliotheek. Zo werkte de oefening in geheugenkunst óók in 
de hand dat de leerstof eeuwenlang volstrekt onveranderd bleef. Want 
herziening belemmert memorisering.
 In de loop van de vijftiende eeuw begon Europa te experimenteren met 
twee nieuwe kopieertechnieken om een e.ciëntere tekstvermenigvuldi-
ging te bewerkstelligen. Vanaf Erasmus’ jeugd kwamen in een gestadig 
tempo meer en meer boeken beschikbaar, voor schoolmeesters en zelfs 
voor scholieren, dankzij de introductie van het gestempelde blokboek 
en het in Mainz uitgevonden ‘echte’ boek, dat op de houten drukpers 
werd gedrukt met behulp van losse metalen zetletters. De vroegste met 
zekerheid te dateren ‘echte’ boeken uit de lage landen verschenen in /473 
in Utrecht en in Aalst. Erasmus zal aan het begin van de jaren zeventig op 
de kleine school vast nog geen op de houten drukpers vermenigvuldigd 
abc-boekje onder ogen hebben gekregen. En toen hij als jongen van ze-
ven beginnersgrammatica leerde bij Winckel bezat zijn meester denkelijk 
geen gedrukte Donaat – alhoewel dat boek toen al in druk bestond – 
maar een oud handgeschreven of nieuw gestempeld exem plaar. School-
teksten leenden zich namelijk bij uitstek voor massale vermenigvuldiging 
in de vorm van gestempelde blokboeken zolang er geen enkele ambitie 
bestond om de vertrouwde inhoud van lesboeken te herzien. Blokboeken 
werden vervaardigd met behulp van een reeks houtblokken waarin de 
complete tekst pagina voor pagina was uitgesneden, zodat er doodsim-
pele statische tekststempels ontstonden die door de blokboekenmaker 
kant-en-klaar uit de kast konden worden gehaald bij een volgende opla-
ge van zijn veelgevraagde schoolboek. ‘Echte’ boeken werden daarente-
gen vermenigvuldigd met dynamische tekststempels. Een boekdrukker 
liet zijn zetter voor iedere oplage opnieuw alle benodigde losse metalen 
letterstaa3es vastklemmen in een grote houten zetvorm, letter voor let-
ter, woord voor woord, regel voor regel, pagina voor pagina. Dit had tot 
voordeel dat tijdens de drukgang op basis van een gedrukte proefpagina 
correcties konden worden uitgevoerd – bij zetfouten lieten de losse letter-
staa3es in de zetvorm zich makkelijk vervangen – en dat na de drukgang 
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alle letterstaa-es weer uit de zetvorm konden worden gehaald om te wor-
den hergebruikt bij het opmaken van heel andere zetsels. ‘Echte’ boek-
drukkers die investeerden in dure metalen losse letters stelden er kortom 
belang in dat ze een zo gevarieerd mogelijk aanbod aan kwalitatief hoog-
staand drukwerk konden produceren. Blokboekdrukkers volstonden met 
het razendsnel produceren van bulkdrukwerk zonder kwaliteitseisen. 
Nadat het boekdrukken met losse metalen zetletters in zwang was ge-
raakt werden vooral middeleeuwse schoolboeken nog tijdenlang op ba-
sis van statische houten stempels gereproduceerd. Het vijftiende-eeuwse 
blokboek faciliteerde net als het ‘echte’ gedrukte boek een behoefte aan 
grootschaliger tekstvermenigvuldiging – meer boeken voor meer mensen 
– maar gedijde alleen in een conservatieve intellectuele cultuur. Dat bete-
kende dat de traditionele onderwijsmethoden met de introductie van het 
nieuwe medium van het blokboek bij lange na niet meteen verdwenen, 
zoals Erasmus zou ondervinden.
 Wat er van oudsher op school werd geleerd was middeleeuws Latijn: 
de taal van de kerk, van het gebed en van de misdienst, de taal ook van 
de canonieke vulgaatbijbel. In de Deventer onderbouw was in Erasmus’ 
jeugd nog goed te merken dat het schoolwezen oorspronkelijk in het le-
ven was geroepen door de kerk. Zijn Compendium geeft een indruk van 
het curriculum. Uit middeleeuwse grammaticaboeken als het Pater meus, 
een anoniem lesboekje zonder enige pretentie dat simpelweg was ver-
noemd naar zijn twee beginwoorden, en uit de toen maar liefst .5/ jaar 
oude leerdichten van veelgebruikte maar volstrekt onbetekenende mid-
deleeuwse grammatici als Ebrardus en Garlandia stampte het scholiertje 
Erasmus rijtjes en rijmpjes gedegenereerd Latijn. Aan het zelfs nog iets 
oudere beruchte Doctrinaal van de Franse monnik Alexander de Ville-
dieu, een grammaticaboek voor gevorderden in Latijnse hexameters dat 
wijd en zijd was verspreid en in Deventer beslist op het lesprogramma 
stond, maakte hij in het Compendium liever geen woord vuil. Maar in 
talloze brieven mocht hij graag afgeven op het halfbakken Latijn boorde-
vol gallicismen van het Doctrinaal. Juist van dit soort ooit door iedere le-
zer intens uit het hoofd geleerde gebruikslectuur is vandaag de dag bijna 
niets bewaard gebleven. Schoolboeken werden stukgelezen, afgedankt en 
hergebruikt, bij de kruidenier of bij de boekbinder. Het door alle mees-
ters op alle scholen gebruikte Doctrinaal wordt wel eens teruggevonden 
in de vorm van een losgescheurde pagina, ingeplakt als verstevigingsma-
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teriaal in oude boekbanden, of als een tot koordje gedraaid smal verknipt 
strookje, hergebruikt als bindtouw voor paperassen in oude archieven. 
Maar een minder gangbaar lesboekje als het Pater meus lijkt echt tot stof 
te zijn vergaan../

 Aangezien de teksten van al die lesboeken destijds hardop werden in-
geoefend heeft ook Erasmus de meer dan 2500 versregels van het Doc-
trinaal die alle regels én uitzonderingen inzake Latijnse verbuigingen en 
vervoegingen aan elkaar regen moeten opdreunen terwijl zijn leraar ach-
ter de katheder de maat sloeg met de plak.

ter per tris forma; sint Iupiter et later extra
et linter, spinter, stater, his coniunge character
aether et crater; per bris formabitur imber
et sua composita; ver et panther dabit eris
ir breviabit iris, martyr !at tibi testis
is post or iunge; cor cordis debet habere
mas aut commune dabit oris femineumque;
format oris rhetor, memor, arbor neutraque, castor
et quaedam propria, velut Hectoris.2

maak -tris van -ter; uitgezonderd Jupiter en later
en linter, spinter, stater, voeg daaraan toe character
aether en crater; -bris zal worden gemaakt van imber
en al wat daarbij hoort; ver en panther zal -eris geven
-ir zal kort uitgaan op -iris, moge martyr je tot getuige zijn
voeg -is toe na -or; cor moet cordis hebben
mannelijk of gemeenschappelijk geslacht zal -oris geven en vrouwelijk ook;
rhetor maakt -oris, en memor, arbor, en onzijdige naamwoorden, castor
en sommige eigennamen, als Hectoris

Dat waren nog maar negen van de honderdtwintig koeterwaalse verzen 
die het Doctrinaal voorschreef om de genitivus oftewel tweede naam-
val van woorden met een medeklinkerstam te doen beklijven. De mid-
deleeuwse monnik die dit ellenlange leerdicht rond het jaar /200 had 
samengesteld vertrouwde er niet op dat een leerling op basis van een 
gecontroleerd aantal grammaticale richtsnoeren zelfstandig zijn weg 
zou kunnen vinden in het wilde woud van echte taal. Daarom was dit 
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leerdicht ontworpen als een extreem vertakte ezelsbrug, die de leerling 
bij voorbaat iedere mogelijke dwaalweg van het Latijn deed verkennen. 
Een overzichtelijke plattegrond van de taal bood het Doctrinaal daarmee 
niet. Eerder presenteerde het Doctrinaal een tot in de kleinste details na-
gebouwde taalmaquette, die naast alle geijkte rijtjes ook alle varianten, 
alle uitzonderingen en liefst zelfs alle denkbare woorden voor de geest 
diende te roepen. En dan was heel die pietepeuterige maquette ook nog 
eens verpakt in poëzie. Middeleeuwse grammaticaboeken presenteerden 
de leerstof altijd als een gedicht in metrische verzen om het memorise-
ren te vergemakkelijken, want in leeromgevingen waar fysieke boeken 
ontbraken beschikte alleen de meester over een exemplaar en diende de 
complete tekst door de klas zonder haperen vanbuiten te worden geleerd. 
Door het toepassen van versvormen raakte de inhoud van die teksten 
uiteraard snel gecompromitteerd door ritmevoorschrift en rijmdwang. 
Vergezochte formuleringen, eigenaardige opsommingen en een ondoor-
grondelijke didactiek waren het gevolg. Een ijverige leerling kon een heel 
middeleeuws schoolboek riedel na riedel uit het hoofd opdreunen zonder 
noodzakelijkerwijze iets zinnigs van Latijnse grammatica of van klassieke 
zinsbouw en idioom te hebben opgestoken.
 Als voorbereiding op het priestervak, dat vóór het zestiende-eeuwse 
contra-reformatorische concilie van Trente berucht geringe intellectuele 
eisen stelde en veeleer ambachtelijk werd aangeleerd, kon dit gemankeer-
de, auditief en oraal georiënteerde Latijnonderwijs op school er al eeu-
wen mee door. Menige parochiepriester was vanwege zijn gebrekkige La-
tijn theologisch incompetent of zelfs functioneel laaggeletterd als latinist 
en had weinig werkelijk benul van de frasen die hij had leren voordragen 
tijdens de mis. Zijn parate kennis was vaak gebaseerd op de Armenbijbel, 
de bijbel in stripvorm voor laaggeschoolde priesters en simpele school-
meesters. In deze bijbelbewerking gingen de afbeeldingen van episodes 
uit het levensverhaal van Christus vergezeld van buitengewoon beknopte 
Latijnse onderschriften. Dat simplisme stond totaal niet in verhouding 
tot de lappen Latijn die de priester tijdens de mis diende te kunnen re-
produceren: liturgisch Latijn dat hij van jongs af al zingzangend van zijn 
priesterleermeester ingeprent had gekregen. Kwam tijdens de misdienst 
aan het altaar, bij de plechtige consecratie en elevatie van het brood, 
het gedragen hoc est corpus meum (‘dit is mijn lichaam’: de woorden van 
Christus tijdens het laatste avondmaal) het gros van de toehoorders al 
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voor als ‘hocus pocus’, het langdradige, in Gregoriaanse toonzetting ge-
zongen Credo in unum Deum (‘Ik geloof in één God’) met versregels 
als sub Pontio Pilato passus et sepultus est was ook voor de priester zelf 
maar al te vaak ‘pilatus pas’. Zolang priesters en hun kerkvolk bereid ble-
ven de mis te ondergaan als een magisch en zintuiglijk gevierd ritueel – 
waarin de wonderbaarlijke verandering van brood en wijn in het lichaam 
en bloed van Christus voor allen zichtbaar werd hervertoond, terwijl de 
gesproken en gezongen Latijnse formules hemels galmden en theatraal 
werden bekrachtigd met plechtige gebaren, stemmige lichte.ecten en 
geestverruimende wierookgeuren – zag de kerk geen noodzaak te zor-
gen voor een professionalisering van haar Latijnstalige priesteropleiding. 
Maar seculiere overheden namen vanaf de late middeleeuwen niet langer 
genoegen met inferieur Latijnonderwijs. Latijn was inmiddels niet alleen 
de taal van de kerk, maar ook de taal van de universiteit. Daar werden 
naast theologen ook meer en meer artsen en juristen opgeleid. Het was de 
taal van kunst en wetenschap, van bestuur en rechtspraak, van ambtenarij 
en diplomatie, van handel en nijverheid, werelden waarin leken zich als 
steeds belangrijker spelers manifesteerden. Zeker in de steden.
 Tijdens Erasmus’ jeugd kreeg de traditionele kerkelijke leerroute voor 
het eerst concurrentie van een actueler educatief ideaal uit de lekenwe-
reld. In de rijke handelsstad Deventer werd de intellectuele impuls tot 
onderwijsvernieuwing gefaciliteerd door het assertieve stadsbestuur. Dat 
had groot belang bij een gedegen wereldlijke vooropleiding voor de bur-
gerij, die toekomstige carrièremakers moest a/everen. Om die reden ging 
de stad in Erasmus’ schooljaren op zoek naar een nieuwe rector. Op de 
stadsschool zelf spande de docent van de bovenbouw zich al een poos in 
om het lesprogramma te moderniseren. Deze vooruitstrevende pedagoog 
kon de stedelijke headhunters ongetwijfeld voorzien van deskundig ad-
vies. Het kwam tot een transfer vanuit het Rijnland.

Va- G&),o&iaa-*  -aa&  G&i)k*

In de herfst van !483 kwam een inspirerende nieuwe rector buitenge-
woon vooruitstrevende lesmethoden in Deventer introduceren: Alexan-
der Hegius, geboren als Sander Heck in de omgeving van Münster. Hij 
had zich in de kijker gespeeld als schoolrector in Wesel en Emmerich. 
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togen gedrag eiste. De jongens moesten aardse genoegens leren verachten 
en zinnelijke behoeften leren onderdrukken. Ze dienden schroomvallig 
te spreken, bedaard te luisteren, aarzelend te kijken, bescheiden opsmuk 
te maken, matig te eten en drinken, zedig te bewegen, kuis te slapen. 
De broeders vermaanden de pubers constant, in private onderonsjes en 
in gemeenschappelijke collaties, opdat die hun eigen gedrag en karakter 
leerden doorgronden en corrigeren, met als uiteindelijke doel dat ze een 
nieuwe spirituele persoonlijkheid zouden opbouwen. En als broeders-re-
petitoren hielpen ze de jongens bij het zelfstandige lezen en leren. Maar 
Erasmus stak met zijn Deventer scholing met kop en schouders uit boven 
de ouderwets gemankeerde latinisten die de broeders waren. Die hiel-
den zich weliswaar al een eeuw lang intensief bezig met de productie en 
verkoop van het handgeschreven boek, maar ze legden zich – evenals de 
zusters van het gemene leven – uitsluitend toe op het samenstellen en 
kopiëren van devotielectuur: vulgaatbijbels, koorzangboeken, getijden-
boeken, psalmenboeken, evangeliebewerkingen, bijbelsamenvattingen, 
kerkvaderbloemlezingen, stichtelijke spreukencollecties, vrome zelfhulp-
boeken – alles in middeleeuws Latijn, of zelfs in de volkstaal, om via 
het boek zoveel mogelijk mensen te bereiken, om geestelijken en leken, 
mannen en vrouwen, ouderen en jongeren tot aandachtige bijbellezing 
en doorleefde religiositeit aan te zetten.

L,,&(o-.,/

De manier waarop Erasmus in Deventer taal en tekst had leren bestu-
deren verschilde als dag en nacht van de omgang met boeken in zijn 
Bossche kosthuis. Lezen en leren stonden in de ogen van de broeders 
gelijk aan mediteren, niet aan studeren. Zij hoopten vooral dat hun lezers 
het lijden van Christus voor de zonden van de mensheid tot hun diep-
ste wezen zouden laten doordringen. Door een toegewijde overweging 
van in eigen kring geproduceerde devote lectuur moest Jezus’ ootmoedig 
verdragen vernedering en dood tot op het bot invoelbaar worden. Want 
die leeservaring zou de gestichte gelovige tot een boetvaardiger en dus 
beter christen maken. Ieders ziel was zondig, preekten de broeders. Nie-
mand was zeker van een plaats in de hemel. Wie niet al bij voorbaat was 
verdoemd tot de hel had het vagevuur te vrezen. Daarom verlangden de 
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broeders dat hun lezers Gods genade voor de levenden en de doden af-
smeekten door Jezus’ opo/ering liefst van dag tot dag zo toegewijd moge-
lijk te gedenken. Christus’ passie was allesbehalve een abstract concept in 
de laat-middeleeuwse geloofsgemeenschap. In de kerk werd zijn lijdens-
weg theatraal verbeeld en zinnelijk beleefd. Tijdens de misdienst zagen 
mensen brood en wijn veranderen in het lichaam en bloed van de zichzelf 
opo/erende Christus. Met Hemelvaart waren ze tijdens de dienst getuige 
van het ten hemel opstijgen van de gekruisigde Christus. Bij een door 
hun familie of ambacht ge0nancierd altaar aanbaden ze gebeeldhouwde 
en geschilderde voorstellingen van de deerniswekkend gestorven Chris-
tus op de schoot van moedermaagd Maria en van de verwonde Christus 
onder de bespottelijke doornenkroon, die slepend met zijn eigen houten 
kruis, beschimpt en bespuwd door omstanders zich een weg baande naar 
zijn executieplaats. Die zintuiglijke oefeningen in vroomheid hoopten 
de broeders met hun devotielectuur te kunnen verdiepen tot een waar-
lijk vergeestelijkte lezersdevotie. Nogal wat mensen met geld deden graag 
aan zelfheiliging en konden het zich veroorloven stichtelijke boeken bij 
de broeders van het gemene leven te bestellen. 1uis baden zij de voor-
geschreven dagelijkse gebeden uit hun vaak prachtig verluchte getijden-
boek en probeerden zij in opperste concentratie tot inkeer te komen met 
behulp van de daarin opgenomen zeven boetepsalmen. Keer op keer la-
zen ze die gebeden en psalmen, om dieper en dieper door te dringen tot 
de betekenis van vertrouwde woorden. In hun eveneens door de broeders 
geproduceerde evangeliebewerking vonden ze alle details terug over het 
lijden en sterven van Christus, om al lezend en herlezend en nogmaals 
herlezend intens te kunnen meelijden met heel het wedervaren van Gods 
zoon die bereid was geweest zijn leven te geven voor het zielenheil van de 
mensheid. Dan kon een eenvoudige sterveling het vast wel opbrengen 
om op veel draaglijker wijze boete te doen, door in weerwil van zijn status 
en rijkdom op bescheiden voet te leven, zich sober te kleden, ingetogen 
te handelen en spreken, en op gezette tijden met overtuiging te bidden, 
te biechten, te vasten, een aalmoes weg te geven – in de hoop dat dankzij 
al die getrooste aardse opo/eringen het verblijf in het vagevuur op door-
tocht naar de hemelse stad Gods zo kort mogelijk zou duren.
 Deze boetvaardige huiselijke overpeinzing van Christus’ opo/erings-
gezindheid was precies wat de broeders van het gemene leven met hun 
devote zielzorg via het handgeschreven boek beoogden. Lezen was in hun 
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leescultuur bedoeld als intensieve geloofsdaad die Christus in het hoofd 
en hart van de lezer plaatste, net als bidden. Uit de door de broeders 
geproduceerde stichtelijke lectuur blijkt hun typisch laat-middeleeuwse 
fascinatie voor de verhalen over Christus in de vier evangeliën van het 
Nieuwe Testament: die fascinatie was ongeëvenaard sensitief – vandaar 
hun opmerkelijke en in feite erg eenzijdige belangstelling voor Jezus’ 
lijdensweg en kruisdood, voor Christus als man der smarten, voor de 
zinnelijkheid van zijn martelgang en sterven, voor de meest gruwelijke 
details van zijn vergoten bloed, zweet en tranen. Maar hun fascinatie was 
nooit ofte nimmer talig. De school in Deventer had Erasmus daarente-
gen geleerd de evangeliën radicaal talig te benaderen. Wat stond er nu 
eigenlijk in die vier bijbelteksten die samen de biogra,e van Christus 
beschreven? Of beter gezegd: wat had daar oorspronkelijk gestaan? En 
waar en wanneer was dat opgeschreven? Welke goddelijke boodschap 
Christus bij leven en welzijn nu precies aan de mensheid had verkon-
digd als prediker, welke woorden hij daarbij had gebruikt en in welke 
taal, welke Griekse vertaalwoorden vervolgens waren gebruikt voor de 
optekening van Christus’ uitspraken door de evangelisten, hoe die Griek-
se woorden door Hieronymus in het Latijn van de vulgaatbijbel waren 
vertaald, en hoe ten slotte diens Latijnse vertaalwoorden in de loop van 
duizend jaar van handschrift tot handschrift per abuis of met opzet ver-
vormd waren geraakt: dat alles hield de broeders niet bezig. Laat staan 
dat zij zich afvroegen of Christus’ met veel pijn en moeite overgeleverde 
woorden – Gods woorden – misschien wel allemaal konden en moesten 
worden hertaald, nu humanisten op het punt stonden de kennis van het 
Grieks terug te veroveren. Integendeel: de door humanisten zo funda-
menteel vernieuwde studie van Latijn en Grieks werd door de broeders 
juist zorgvuldig buiten de deur gehouden. Lezen was vertrouwde woor-
den heroverwegen, geen nieuwe woorden ervoor in de plaats stellen. Het 
organiseren van stabiele eigen tekstredacties van de evangeliën op basis 
van handschriften met de canonieke vulgaattekst had prioriteit in deze 
religieuze leef-werkgemeenschap en dat ging vergezeld van weerstand te-
gen de inhoud van elders gekopieerde, gestempelde of gedrukte boeken. 
Een dag niet gelezen was een dag niet gebeden. Maar lezen mocht bij de 
broeders onder geen beding worden misbruikt als bevrediging van een 
‘ijdele zucht naar steriele kennis’. 
 Het was deze vrome aversie tegen het nieuwe leren die moeiteloos 
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werd gesignaleerd als anti-intellectualistisch en dus achterhaald door een 
oud-leerling van de school in Deventer als Erasmus. En niet alleen door 
Erasmus: het strijdlustige Bezemboek tegen de voorvechters van de barbarij 
en de haters van het humanisme van de schoolrector die bekend was van 
Scholierenpap veegde de vloer aan met de meditatieve leescultuur van de 
broeders en propageerde helemaal in de geest van Synthen en Hegius het 
a/eren van devoot bijbellezen en het leren herlezen van de evangeliën op 
basis van humanistische kennis van de beide klassieke talen, het Grieks 
en Latijn van de oudheid.47 Want die studiezin zou de geïnformeerde 
gelovige tot een deskundiger en dus beter christen maken. Het nieuwe 
leren van de humanisten dat het oude leren afschreef als barbarij stoel-
de in essentie op een nieuwe leespraktijk van talige intellectuelen versus 
een oude leespraktijk van sensitieve devoten. Erasmus zelf zou in een op 
latere leeftijd geschreven verhandeling over de juiste uitspraak van klas-
siek Latijn vol minachting memoreren hoe de Bossche broeders, die zich 
specialiseerden in handgeschreven Gregoriaanse koorzangboeken voor de 
Sint-Janskathedraal, hadden geprobeerd hem ervan te overtuigen dat ge-
schikt Latijnonderwijs beter gedijde op de vrome psalmen van de vulgaat 
dan op de heidense oden van Horatius.48 Zij hadden zijn om talige ver-
dieping popelende talent na de inspirerende ervaringen in het Deventer 
van Synthen en Hegius helemaal niets te bieden.
 Erasmus had op de voorlijke stadsschool in Deventer genoeg opgesto-
ken om de vermaningen van de broeders-repetitoren in de wind te slaan 
en ondanks alle restricties zijn eigen plan te trekken. Het verzet van de 
ongezeglijke tiener tegen het mentale en fysieke verstervingsregime in 
zijn kosthuis had allerlei vormen kunnen aannemen. Maar Erasmus con-
centreerde zich op het stiekeme stillen van zijn leeshonger. In zijn hoofd 
zou hij de broeders niet toelaten, besloot hij, en heimelijk las hij tegen de 
leescultuur van de devoten in, zoveel als maar kon. Het was een kwestie 
van overleven. Want hij hoopte ooit van de broeders verlost te zullen 
zijn, zodat hij alsnog kon gaan studeren. Op de school van Synthen en 
Hegius waren de brieven van bijbelvertaler Hieronymus onder de aan-
dacht gebracht. Die brieven braken een lans voor het lezen van heidense 
literatuur om een volwaardige opleiding in de oude talen te garanderen. 
Bovendien gaven Hieronymus’ brieven openhartig inzicht in de netelige 
vertaalproblematiek bij het omzetten van Griekse en Hebreeuwse bijbel-
se oerteksten naar het Latijn van Hieronymus’ vulgaat: een in potentie 
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heeft zijn jeugdbrief aan Pieter nooit gepubliceerd en in zijn latere corres-
pondentie is geen spoor van een broer te bekennen, afgezien van de ano-
nieme vermeldingen in de autobiogra3ctie en in de onuitgegeven brief 
aan ‘X’. Tot een ontdane Erasmus in een brief uit !527 naar aanleiding 
van het indrukwekkende sterfbed van zijn uitgever Johann Froben zich 
liet ontvallen dat de dood van zijn bloedeigen broer hem volkomen koud 
had gelaten.63

 Het ontbreken van de oudere broer in het Compendium maakt Eras-
mus’ toch al ongeloofwaardige verhaal over het kuise vaderschap van 
Gerard eens te meer suspect. Pieter was bijna drie jaar ouder dan Eras-
mus, en ook hij moet zijn verwekt ná Gerards thuiskomst uit Italië. In 
het Compendium verzweeg Erasmus het bestaan van Pieter omdat de 
broederband demonstreerde dat zijn vader wel degelijk een bestendige en 
seksueel actieve relatie onderhield met zijn moeder. Gerard en Margareta 
hadden in concubinaat geleefd en samen twee kinderen gekregen. Blij-
kens Woud van oden werden beide jongens geboren in Rotterdam – net 
als Gerard. Hun eerste zoon hadden ze vernoemd naar de vader van Mar-
gareta, die misschien al was overleden toen Pieter werd geboren. Hun 
tweede zoon vernoemden ze niet naar Gerards nog levende vader Helias, 
maar naar Gerards favoriete beschermheilige Herasmus. Dat Erasmus 
nota bene de jongste was van het stel bewees op zich al dat zijn verhaal in 
het Compendium over de onbevangenheid waarmee Gerard hem in de 
hoop op een huwelijk zou hebben verwekt een verzinsel was: zijn vader 
was al vader toen hij Erasmus verwekte. Daarmee stuiten we op het heet-
ste hangijzer van Erasmus’ autobiogra3e uit !524: de illegitimiteit van zijn 
geboorte.

V-d&r G&r-rd

Erasmus verklapte één geheim in het niet voor publicatie bestemde Com-
pendium en verkondigde twee leugens. Hij onthulde dat hij een onwettig 
kind was van zijn vader Gerard Heliaszoon die een priester was. Hij loog 
over het feit dat Gerard nog een oudere zoon had. En hij loog over het 
feit dat Gerard hem had verwekt toen die al priester was, en dat hij dus als 
een verdoemd kind was geboren.
 In de gepubliceerde autobiogra3ctie vertelde Erasmus helemaal niets 
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over het priesterschap van zijn vader. Dat levensverhaal begon pas bij Ge-
rards dood. Zijn vader had daar geen naam en geen verleden. Hij mocht 
voor het lezerspubliek niet bestaan. Het niet voor publicatie bestemde 
Compendium uit !5/4 is de enige tekst waarin Erasmus ooit mededelin-
gen heeft gedaan over vader Gerard, en deze autobiogra0e  moest zolang 
hij zelf leefde strikt geheim blijven. Dat hij in dit geheime levensverhaal 
bereid was te bekennen dat zijn vader priester was duidt erop dat hij 
zich in !5/4 zorgen maakte dat vijanden deze informatie kenden en tegen 
hem zouden gebruiken. Zijn verdediging bestond uit het toegeven van 
een halve waarheid. Ontkennen had geen zin, toegeven was gevaarlijk: 
‘I smoked but I didn’t inhale’ luidt dan de presidentiële verontschuldi-
ging. Brave oprechtheid vond Erasmus niet alleen riskant omdat het hem 
kwetsbaar maakte. Het was ook helemaal geen interessant concept voor 
de auteur. Hij was slimmer dan dat, liet hij graag zien. Liever pantserde 
hij zich met een opzichtig sterk verhaal, of verwarde hij met de suggestie 
van 0ctie, of verleidde hij met de charme van humor en ironie, om vriend 
en vijand op een dwaalspoor te brengen en mensen die zijn gewiekstheid 
niet pikten als humorloze moraalridders te kijk te zetten. Erasmus zal 
zich weinig illusies hebben gemaakt over de geloofwaardigheid van zijn 
halve bekentenis in het Compendium. Het ging erom woorden te vinden 
waarmee hij de lasteraars met de mond vol tanden deed staan. Hij was 
per slot van rekening een schrijver. En een schrijver die zijn autobiogra0e 
schrijft beschrijft zichzelf niet, hij bedenkt zichzelf. Erasmus hanteerde 
doelbewust een stijl die verregaande objectiviteit en zakelijkheid moest 
suggereren. Daarmee schiep hij een verhaal waarin hijzelf tot personage 
was geworden, in de derde persoon. Een verhaal waarin hij zichzelf be-
schreef – maar als een ander. Binnen dat verhaal klopte het schijnbaar 
allemaal: taal is kneedbaar materiaal. Het staaltje blufpoker omtrent zijn 
familiegeschiedenis – ‘hij was geboren maar niet verwekt als priesterzoon’ 
– stuurde hij naar zijn Leuvense vertrouweling als draaiboek voor zijn 
postume verdediging. Zo trad Erasmus op als spindoctor van zijn apo-
logeten. In een opmerking als ‘Zijn uiterlijk moeten jullie zelf maar be-
schrijven’ duikt een expliciete regieaanwijzing op van de spindoctor, die 
ervoor wist te zorgen dat deze zogenaamde improvisatieopdracht keurig 
conform zijn via penningen en prenten verspreide portret zou worden 
uitgevoerd. 
 De illegitieme status van zijn geboorte was zo problematisch voor 
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Erasmus omdat hij de onwettige zoon was van een priester, niet de on-
wettige zoon van een leek. Onwettige kinderen waren op zich sociaal 
geaccepteerd in zijn tijd. Vijftiende-eeuwers erkenden wettige en geldige 
huwelijken. Een geldig huwelijk betrof een monogame relatie tussen een 
man en een vrouw die de trouwbelofte hadden uitgesproken en bezegeld 
door de liefdesdaad bij het woord te voegen. Dat was voldoende voor 
een geldige huwelijksband, want het recht om elkaar trouw te beloven – 
vrije partnerkeuze – was een goddelijk recht voor alle mensen. Een geldig 
huwelijk was iets anders dan een wettig huwelijk – daarvoor moest een 
koppel in de kerk trouwen, waar de pastoor het paar de trouwbelofte 
pas liet uitspreken nadat hij gelegenheid had geboden om huwelijksbe-
lemmeringen aan te voeren – maar het was de kerk niet toegestaan een 
geldig huwelijk te ontbinden. Bovendien was de kerk verplicht kinde-
ren uit onwettige, maar geldige huwelijken te wettigen wanneer daartoe 
een verzoek werd ingediend bij een lokale kerkelijke instantie. Op deze 
manier beschermde de laat-middeleeuwse samenleving de talrijke buiten 
de kerk gesloten relaties en de daaruit geboren kinderen tegen rechtson-
gelijkheid. In Erasmus’ tijd trouwden mensen heel vaak buiten de kerk, 
meestal met familie en vrienden present en in een feestelijke sfeer. Voor 
veel paren was het allerminst vanzelfsprekend in de kerk te trouwen. Dat 
instituut speelde nu eenmaal nog lang geen duidelijke administratieve 
rol in het familieleven. Dat veranderde pas toen het concilie van Trente 
besloot dat de parochie voortaan het brandpunt moest gaan vormen van 
privéaangelegenheden als verloving, huwelijk en geboorten.
 De juridische bescherming van onwettige kinderen verviel echter wan-
neer er met terugwerkende kracht onoverkomelijke huwelijksbelemme-
ringen werden vastgesteld. Onwettige kinderen waren níet te wettigen 
wanneer zij bleken geboren uit incest, uit overspel, of uit een relatie van 
een vader die tot priester was gewijd. Daarom gaf Erasmus in zijn Com-
pendium toe een onwettig kind te zijn, maar verzweeg hij te zijn verwekt 
als priesterzoon. In plaats daarvan deed hij het voorkomen alsof hij was 
verwekt binnen een geldig huwelijk, door een lekenvader die op dat mo-
ment nog geen priester was en zich kort na de verwekking gedwongen 
had gezien zijn geldige relatie die keurig was voorafgegaan door een we-
derzijds uitgesproken trouwbelofte alsnog te verbreken toen de ouders 
bezwaar maakten. En die zich van geen kwaad bewust was geweest toen 
hij zich in Italië tot priester liet wijden omdat hij zo ver van huis niet kon 
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weten dat zijn liefdesdaad tot een zwangerschap had geleid.
 Erasmus wist heel goed dat de huwelijksbelemmering voor priesters 
pas relatief laat in het kerkelijk recht was opgenomen. Hij had er in pu-
blicaties op gewezen dat onder vroege christenen het celibaat nog hele-
maal geen verplichting was, zelfs geen betrachting. Seksuele onthouding 
kwam pas in de loop der eeuwen te boek te staan als een geïdealiseerde 
levenswandel voor geestelijken. Toen de middeleeuwse kerk werk ging 
maken van het celibaat concentreerde de pressie zich op het rechtzetten 
van misstanden na gebleken overtredingen, en dus op het aanpakken van 
de gevolgen van ontspoord gedrag in plaats van op het aanpakken van 
de misdragingen zelf. De kinderen waren de misstanden. Deze praktijk 
had tot gevolg dat priesterkinderen volgens het canonieke recht voor het 
leven werden uitgesloten van het ontvangen van priesterwijdingen en dus 
ook van het bekleden van kerkelijke ambten. Priesterkinderen golden 
volgens datzelfde recht als verdoemd: verwekt in doodzonde zouden ze 
in doodzonde sterven, en dat was straf genoeg voor hun vaders. Want de 
op uiterlijkheden gerichte bestra.ngspraktijk werkte in de hand dat de 
overtreders zelf vrijuit gingen. Geestelijken konden eventuele maatrege-
len naar aanleiding van hun wandaad, zoals het verliezen van hun wijdin-
gen en hun kerkelijk ambt of zelfs excommunicatie, afkopen door middel 
van boetes of, in het geval er een gunst werd verleend, leges. Het geld dat 
de stra/en en gunsten in de vorm van boetes en leges genereerden bleek 
een welkome aanvulling op de kerkelijke schatkist. En geestelijken die 
herhaaldelijk op de bon gingen of vergunning kregen ervaarden boetes en 
leges eerder als vaste belasting dan als straf.
 Pas na het concilie van Trente ging de kerk investeren in de training van 
het priesterlijk geweten. Toen kwam er op last van Rome in ieder bisdom 
een intensieve priesteropleiding die beroepsethiek en een bijbehorende 
gedragscode wilde aanleren. Bij deze professionalisering hoorde voortaan 
een voorbeeldige levenswandel en een dito naleving van het celibaat door 
alle priesters. Hoge geestelijken moesten vanaf dat moment na hun se-
minarium zowaar theologie hebben gestudeerd, terwijl ze warempel ook 
verplicht werden hun kerkelijke functie daadwerkelijk in eigen persoon 
te vervullen. Maar in Erasmus’ tijd beschouwden de meeste aspiranten en 
hun ouders, die jongere zonen graag tot een loopbaan in de kerk voor-
bestemden, het kerkelijk ambt helemaal niet als een kwestie van roeping, 
eerder als een laagdrempelige broodwinning. Middeleeuwse geestelijken, 
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vertaaloplossingen of hardnekkige vertaalproblemen niet verzweeg. Hij 
presenteerde zijn bronnenmateriaal en evalueerde de bewijsplaatsen voor 
zijn vulgaatcorrecties waarbij hij tegenstrijdige getuigenissen niet over-
sloeg. Hij ging een levendige discussie aan met kerkvaders als Augusti-
nus én Hieronymus, hij gaf onverbloemde kritiek op de bevindingen van 
Lefèvre én Valla. Hij liet geen enkele autoriteit onbevraagd. De begrijpe-
lijker bijbel was een activerende bijbel. Een kwetsbare bijbel ook. Want 
van iedere bijbellezer werd een emotionele en intellectuele inspanning 
verwacht om Erasmus’ correcties op duizend jaar oude woorden te laten 
indalen. En die confrontatie tussen oude woorden en nieuwe werd verhe-
vigd doordat Novum Instrumentum zowel de oude als de nieuwe woorden 
afdrukte. Dat drama ontbrak in alle andere bijbels. Ook in de Duitstalige 
bijbel die Luther zes jaar later vertaald uit Erasmus’ boek zou uitgeven. 
 Drama was er in Novum Instrumentum volop bij Paulus. De apostel 
stuurt de christenen in Rome een brief. Hij wil graag zelf naar de stad 
komen om de gelovigen daar te sterken door met alles wat hij als apostel 
in huis heeft het evangelie te verkondigen, maar het komt er steeds niet 
van, schrijft Paulus. Daarom richt hij zich nu in geschrifte tot de men-
sen in Rome. ‘Voor dit evangelie schaam ik mij niet: het schenkt kracht 
aan allen die geloven. Want alle mensen die in Christus geloven neemt 
God aan als rechtvaardigen. Alle mensen? Ja broeders: alle mensen. Wij 
kunnen allemaal vrede hebben met God, want alle mensen worden ge-
heiligd, echt iedereen wordt gerechtvaardigd, dankzij Gods genade, wan-
neer wij alleen maar in Christus geloven. Want Christus was bereid te 
sterven voor ons allemaal toen we nog zondaren waren. Daarom zullen 
wij nu des te meer, nu wij met God zijn verzoend sinds zijn zoon voor 
ons zondaren stierf, rechtvaardig zijn voor God. Dan, zoals de zonde in 
de wereld is gekomen door de schuld van één mens: Adam, en door die 
zonde van hem ook de dood, zo is de dood ook tot alle mensen gekomen, 
in wie alle mensen hebben gezondigd. Maar nu Christus voor ons zon-
daren is gestorven, en wij ons verzoend hebben met God, zullen wij allen 
behouden blijven, door alleen maar te geloven’. Zo werd Paulus’ brief 
eeuwenlang gelezen door lezers van de vulgaat: ondanks de erfzonde die 
alle mensen van nature is aangeboren sinds Eva Adams zondeval uitlok-
te zullen christelijke gelovigen behouden blijven en deel krijgen aan het 
door Christus beloofde leven na de dood, omdat hij voor hun zonden 
is gestorven ten teken van Gods genade. Hier had de apostel zich uit-
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gesproken over de essentie van Gods plan voor de mensheid. En Paulus 
had niet slechts gesproken over Gods genade voor de willens en wetens 
begane kleine of grote zonden die de mensen gewoonlijk op hun kerfstok 
hadden. Hij sprak over God die de mensheid vergi6enis schonk voor de 
erfzonde waarmee iedere zuigeling bij de geboorte al was bevlekt.
 Maar Erasmus had onderzocht hoe Paulus’ brief klonk in de authentie-
ke Griekse bewoordingen zoals die waren overgeleverd in oude bijbelma-
nuscripten. Hij vond dat de twee lastig te vertalen Griekse woorden aan 
het begin van de grammaticaal niet goed bij de voorafgaande zinnen pas-
sende grimmige frase ‘in wie allen hebben gezondigd’ – ‘in welken irsten 
mensche si alle ghesondicht hebben’ las die frase uitleggerig in de destijds 
stukgelezen laat-middeleeuwse vulgaatvertaling van Geert Grote’s volge-
ling Johannes Scutken – op een heel andere manier konden worden gele-
zen dan ‘in wie’. ‘Mij lijkt het niet absurd wanneer die Griekse woorden 
worden uitgelegd als in zoverre, of aangezien tot op zekere hoogte, zodat 
Paulus’ gedachtegang zou zijn dat door één mens de zonde in de wereld is 
gekomen, en dat de metgezel van de zonde de dood is geweest, vanwaar 
de dood tot alle mensen is gekomen in zoverre alle mensen gezondigd 
hebben. Want op deze manier zijn die Griekse woorden bij Paulus ook 
elders te vinden in de zin van in dit, dat, oftewel voor zover of in zoverre’, 
luidde de aantekening van Erasmus bij Paulus’ brief aan de Romeinen. 
En in de kolom met de verbeterde vulgaattekst veranderde hij de onbe-
vredigende Latijnse vulgaatvertaling ‘in wie allen hebben gezondigd’ in 
zijn eigen vertaaloplossing ‘in dit, dat wij allen gezondigd hebben’.167 Hij 
koos voorzichtigheidshalve voor de houterige, meest letterlijke variant 
van zijn alternatieve vertaalvoorstellen om te laten zien dat het oorspron-
kelijke Grieks van de apostel op dit punt nu eenmaal onduidelijk was en 
hij reserveerde zijn vermoeden over wat Paulus moest hebben bedoeld 
voor de aantekeningen.
 Opeens bleek de moeilijk te volgen gedachtegang van Paulus helemaal 
niet onvermijdelijk uit te komen op een van nature aangeboren erfzonde 
die over alle mensen en zelfs over alle zuigelingen was gekomen door de 
zondeval van Adam – laat staan dat Paulus aanleiding gaf om te denken 
dat iedere denkbare menselijke verdorvenheid in beginsel te wijten viel 
aan Eva. Erasmus gaf de lezer ter overweging dat de woorden van de apos-
tel veeleer hadden willen doorgeven dat zondigheid in de pre-christelijke 
tijd steevast bestraft werd met sterfelijkheid, namelijk verlies van het eeu-
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wige leven, ook al waren de kleine of grote zonden van de mensen niet 
eens te vergelijken met die ene verschrikkelijke oerzonde van Adam, zoals 
de apostel twee verzen verderop schreef, totdat Christus genade bracht en 
een gelukzalig leven na de dood beloofde dat óók in het verschiet lag voor 
alle zondige mensen. Erasmus’ nieuwe woorden verbeterden niet alleen 
een gebrekkige Latijnse vulgaatvertaling, ze herstelden ook het verband 
tussen een grammaticaal lastig te volgen Grieks bijbelvers en de context 
van de omliggende bijbelverzen. Natuurlijk realiseerde hij zich dat de 
formulering van ieder woord in dit gebolsterde bijbelvers tot op de letter 
was bevochten en dat er boekenkasten waren volgeschreven over de theo-
logische implicaties van Paulus’ lastig te volgen vers. Daar wilde Erasmus 
geen eigen duiding tegenover plaatsen. Dat deed hij nergens: hij had le-
zers juist gewaarschuwd dat ze geen zwaar op de maag liggende theologi-
sche commentaren van hem hoefden te verwachten, aangezien hij zich als 
bijbelrestaurator strikt had te houden aan de regels van het spel dat tekst-
kritiek heette. Erasmus gaf geen leerstellige voorschriften. Hij gaf taal-
kundig geïnformeerde inzichten. Als historicus en grammaticus bracht 
hij in zijn aantekening aan het licht dat de erfzonde geen bijbels gegeven, 
maar een menselijk bedenksel uit later eeuwen was: het ging niet om een 
uitspraak van de evangelisten of apostelen, maar om een doctrine die pas 
rond het jaar 4// door Augustinus was geformuleerd, in reactie op de 
populariteit van priester Pelagius die in die tijd verdedigde dat de mens 
in wezen goed was en kon streven naar verlossing door het goede te doen 
en het kwade te laten. Augustinus verdedigde dat de mens sinds Adams 
zondeval in wezen een kwaad schepsel was en voor verlossing fundamen-
teel afhankelijk van Gods genade. Pelagius verweet Augustinus dat hij 
het kwaad veel te machtig maakte, Augustinus verweet Pelagius dat hij 
met zijn optimistische mensbeeld God overbodig maakte. Vijfde-eeuw-
se concilies accepteerden Augustinus’ interpretatie als gezaghebbend en 
verklaarden complete geloofsgemeenschappen die naar priester Pelagius 
luisterden onchristelijk vanwege hun dwaalleer dat de erfzonde niet be-
stond – en vanaf die tijd werd de bijbel door christenen met andere ogen 
gelezen. Want met terugwerkende kracht dacht men in de bijbel allerlei 
opmerkingen over de later bedachte erfzonde te kunnen ontwaren. In de 
middeleeuwen bevestigden concilies de pessimistische leer van de erfzon-
de keer op keer. In Novum Instrumentum stelde Erasmus de bijbellezer 
voor om de erfzonde uit de traditionele vulgaatvertaling van de Paulus-
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brief te schrijven – en daarmee uit heel de bijbel, want de erfzonde komt 
níet in de bijbel voor – omdat hij op grond van het Grieks vermoedde dat 
de apostel iets anders in gedachten had gehad. In de bijbehorende aante-
kening vond de lezer zijn taalkundige argumenten.
 Erasmus’ onderzoek naar de authentieke Griekse bewoordingen van de 
brief van Johannes resulteerde in een echt theatrale ingreep in de vulgaat. 
De apostel is ongerust over de pas bekeerde gemeenschappen die hij als 
geestelijk leidsman onder zijn hoede heeft: de mensen lijken het nieuwe 
geloof in Christus alweer glad te zijn vergeten. Daarom stelt Johannes een 
rondschrijven op en legt hij de blijde boodschap nog maar een keer uit. 
‘Het is gehoord, het is gezien, het is gevoeld: het eeuwige leven bestaat, 
God de vader heeft het ons geopenbaard. Wat wij hebben gehoord, wat 
wij hebben gezien, dat verkondigen wij nog een keer aan u, zodat ook u 
gelooft. Zo wordt u één met ons, zo wordt u één met de vader en met de 
zoon. Kinderen, Gods geboden zijn niet zwaar. Geloof in de zoon en u 
heeft het eeuwige leven. De zoon is gekomen door water en bloed, en de 
heilige geest getuigt dat Christus de waarheid is. Er zijn drie die getuigen 
in de hemel: de vader, het woord, en de heilige geest, en deze drie zijn één. 
En er zijn drie die getuigen op de aarde: de geest en het water en het bloed, 
en deze drie zijn één. Wie in de zoon van God gelooft, heeft het eeuwige 
leven. Wie niet in de zoon gelooft, heeft het eeuwige leven niet’. Zo werd 
de brief van Johannes sinds mensenheugenis gelezen door de vulgaatlezer: 
hier sprak de apostel zich uit over het grootste mysterie van het christelijke 
geloof – dat God een zoon als vertegenwoordiger van zijn woord, zijn 
hemelse boodschap, zijn goddelijke waarheid, naar de mensen gezonden 
had die mens was en toch God. En dat dit kón omdat de ene God, die 
zich in zijn onmetelijke goedheid aan de mensen had laten kennen als de 
vader, de zoon, en de heilige geest, in drieërlei zin goddelijk was.
 Maar Erasmus had Johannes’ brief in het authentieke Grieks bestu-
deerd zoals hij dat aantrof in oude bijbelmanuscripten. En hij had ont-
dekt dat in de brief was geknoeid, en dat het hele vers over de vader, het 
woord, en de heilige geest in de Griekse oertekst schitterde door afwezig-
heid. In Novum Instrumentum noteerde hij het resultaat van de autopsie 
in zijn aantekeningen: ‘In het Grieks staat niet dat de geest getuigt dat 
Christus de waarheid is, er staat dat de geest zelf de waarheid is. In de 
Griekse codex vind ik over het getuigenis van de drievuldigheid alleen 
dit: er zijn drie die getuigen: de geest en het water en het bloed’.168 En hij 


