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‘Oroppa’ van Safae el Khannoussi is
een fenomenale debuutroman die je
meteen wilt herlezen

Alles wat overdaad of willekeur lijkt in Oroppa van Safae el Khannoussi blijkt bij te
dragen aan het grote geheel. Dit romandebuut laat zich vergelijken met het beste van
de Zuid-Amerikaanse literatuur.
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Bewaren

Delen

Niet heel vaak is een roman zo verleidelijk dat je na de laatste pagina meteen opnieuw
wilt beginnen. Omdat je inmiddels van alles over de hoofdpersonen te weten bent
gekomen dat wat je eerder las kan veranderen. En omdat je benieuwd bent of je
onderweg aanwijzingen gemist hebt die een ander licht op het grote geheel kunnen
werpen.

Maak ons uw voorkeursbron

Stel ons in als voorkeursbron in Google, zodat onze artikelen daar vaker verschijnen.
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De Volkskrant Boeken

Ontvang elke week de nieuwste boekrecensies, interviews en alles wat
boekenliefhebbers niet mogen missen.

En ja hoor, de proloog, bij eerste lezing een nogal hermetisch verhaal over een vrouw
die op haar sterfbed door de dood wordt teruggespuugd, en over een kind dat het



allemaal gadeslaat, valt de tweede keer helemaal op z'n plek. Want die vrouw, dat is
Salomé Abergel, om wie het in dit boek draait, al is ze echt niet voortdurend de
hoofdpersoon. Met een ‘godverdomme’ komt ze bij bewustzijn. Hoe dat klinkt? ‘Alsof
je een nest jonge kraaien in een versnipperaar gooide.” Het is een tafereel dat het
voorlaatste deel van de roman een nieuw perspectief geeft.

Over de auteur
Ariejan Korteweqg is boekrecensent bij de Volkskrant.

Zo'n boek is Oroppa. Misschien is het even werken om binnen te komen. Er wordt
nogal wat overhoop gehaald, telkens duiken nieuwe personages op die bovendien niet
altijd meteen heldere contouren krijgen, soms staan er slordigheden of onhandige
formuleringen, de sprongen in de tijd zijn niet altijd meteen te volgen.

Vooral: binnen het grote verhaal worden andere verhalen verteld. Verhalen die
iemand in een café hoorde, dromen, merkwaardige geschiedenissen,
dagboekfragmenten van een vergeten schrijfster, krantenberichten. Oude vrienden
duiken op met hun eigen herinneringen, het vertelperspectief wordt bijgesteld. Het
kan je gaan duizelen.

Maar allemachtig, wat een fenomenaal boek is hier zomaar uit de lucht komen vallen.
Van de schrijfster, Safae el Khannoussi, weten we dat ze op 4-jarige leeftijd vanuit
Tanger naar Amsterdam kwam, inmiddels 30 jaar is, bezig is met een
promotieonderzoek aan de Universiteit van Amsterdam, sinds kort redacteur is van
tijdschrift De Gids en dat je bij het Taalhuis lessen Arabisch, Marokkaans-Arabisch
en Nederlands bij haar kunt volgen.

Wortels buiten Europa

De figuren in Oroppa hebben bijna allemaal wortels buiten het continent, in
Marokko, Tunesié of Algerije. Met Europa hebben ze op z'n best een haat-
liefdeverhouding. Iemand zegt: ‘Europa, zo dacht ik, voelde alsof je je begaf op de rug
van een monsterlijk maar stokoud dier dat, getroffen door een zeldzame aandoening,
zijn bewoners op ieder moment een weerzinwekkende catastrofe kon bezorgen door
met zijn lijf te schudden.’

In de woorden van Salomé: ‘Europa is een genadeloze plek, dat is het honderden
jaren geweest, mijn voorouders hebben daar lang naar mogen kijken, als toehoorders
van een catastrofaal gerucht, en we hebben altijd gedacht: wat een ellende daar aan
de andere kant van de zee.’



Safae el KhannoussiBron Merlijn Doomernik

Salomé is een Joods-Marokkaanse kunstenares met een geheim. Dat geheim
inspireerde haar tot de duistere doeken die in de kelder van haar huis aan de
Churchilllaan in Amsterdam staan opgeslagen. Die schilderijen zijn de neerslag van
wat ze in de jaren tachtig in Marokko heeft meegemaakt: Salomé werd vanwege een
vage beschuldiging jaren vastgehouden en gemarteld in de kerkers van de
Marokkaanse politie — een staatsterreur die uitgroeide tot een nationaal trauma
waaromheen in Marokko nog steeds een taboe hangt.

Die ervaring is in zekere zin de motor van het boek. Een politieman die haar beul was,
raakt jaren later in Amsterdam verzeild. Hij, doodziek intussen, achterhaalt haar
adres en belt bij haar aan. Alle gevoelens van onveiligheid komen bij haar terug. Met
een emmer kokend water jaagt Salomé hem weg. Ze vlucht naar Tunis in de hoop
daar rust te vinden. Haar ene long heeft het al begeven, de andere hangt, zoals dat
omschreven wordt, ‘aan een draadje’.

Niet samen te vatten

Maar elke samenvatting doet deze roman tekort. Zo volgen we ook het pad van Irad,
de zoon van Salomé, die een café in Belleville in Parijs heeft waar veel nachtvlinders
komen. We leren restauranthouder Hbib kennen, die als een engel waakt over
Salomé, maar ook diens vage vriend Levi Shotz. We belanden in een kroeg met zeven
slapers, ieder met zijn eigen verhaal. We krijgen alles te horen over hoe in Marokko
zelfs een hond is gevangengezet. Een smeuig overspeldrama wordt tot in de kleinste
details verteld.

‘Veel verhalen in Oroppa zijn mij ooit in een of andere versie verteld door mijn vader,
mijn grootmoeder Rhimou en overgrootmoeder Zohra, door de vele mensen die ik
per toeval en kortstondig heb ontmoet en met wie ik bevriend ben geraakt’, schrijft El
Khannoussi in haar verantwoording. Het wonder is dat ze van die verhalen een
compositie heeft weten te smeden waarin alles wat willekeur of overdaad lijkt,
uiteindelijk blijkt bij te dragen aan het grote geheel.



Daarnaast getuigt Oroppa van een groot plezier in het verkennen van de
mogelijkheden van het Nederlands als schrijftaal. Met tomeloze energie sleurt El
Khannoussi je langs de onvermoede uithoeken van ons continent, zich onderweg
uitlevend in beschrijvingen van Parijs — ‘Het Gare du Nord in de ochtend is als de
buik van een slapende reus’ — Amsterdam en Tunis. Quasi terloops strooit ze met
bloemrijke typeringen: ‘roze blonde krullen die de indruk wekten door de eerste de
beste windvlaag van haar hoofd te dwarrelen’. Of: ‘ogen die de drek van de mensheid
lijken te hebben opgeslokt’.

Oroppa laat zich hooguit vergelijken met het beste van de Zuid-Amerikaanse
literatuur. Een grenzeloos debuut.
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