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‘Oroppa’ van Safae el Khannoussi is 
een fenomenale debuutroman die je 
meteen wilt herlezen 
Alles wat overdaad of willekeur lijkt in Oroppa van Safae el Khannoussi blijkt bij te 
dragen aan het grote geheel. Dit romandebuut laat zich vergelijken met het beste van 
de Zuid-Amerikaanse literatuur. 
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Niet heel vaak is een roman zo verleidelijk dat je na de laatste pagina meteen opnieuw 
wilt beginnen. Omdat je inmiddels van alles over de hoofdpersonen te weten bent 
gekomen dat wat je eerder las kan veranderen. En omdat je benieuwd bent of je 
onderweg aanwijzingen gemist hebt die een ander licht op het grote geheel kunnen 
werpen. 

Maak ons uw voorkeursbron 
Stel ons in als voorkeursbron in Google, zodat onze artikelen daar vaker verschijnen. 
Maak ons uw Google-favoriet, opent in nieuw tabblad 

De Volkskrant Boeken 
Ontvang elke week de nieuwste boekrecensies, interviews en alles wat 
boekenliefhebbers niet mogen missen. 

Inschrijven  

En ja hoor, de proloog, bij eerste lezing een nogal hermetisch verhaal over een vrouw 
die op haar sterfbed door de dood wordt teruggespuugd, en over een kind dat het 



allemaal gadeslaat, valt de tweede keer helemaal op z’n plek. Want die vrouw, dat is 
Salomé Abergel, om wie het in dit boek draait, al is ze echt niet voortdurend de 
hoofdpersoon. Met een ‘godverdomme’ komt ze bij bewustzijn. Hoe dat klinkt? ‘Alsof 
je een nest jonge kraaien in een versnipperaar gooide.’ Het is een tafereel dat het 
voorlaatste deel van de roman een nieuw perspectief geeft. 

Over de auteur 
Ariejan Korteweg is boekrecensent bij de Volkskrant. 

Zo’n boek is Oroppa. Misschien is het even werken om binnen te komen. Er wordt 
nogal wat overhoop gehaald, telkens duiken nieuwe personages op die bovendien niet 
altijd meteen heldere contouren krijgen, soms staan er slordigheden of onhandige 
formuleringen, de sprongen in de tijd zijn niet altijd meteen te volgen. 

Vooral: binnen het grote verhaal worden andere verhalen verteld. Verhalen die 
iemand in een café hoorde, dromen, merkwaardige geschiedenissen, 
dagboekfragmenten van een vergeten schrijfster, krantenberichten. Oude vrienden 
duiken op met hun eigen herinneringen, het vertelperspectief wordt bijgesteld. Het 
kan je gaan duizelen. 

Maar allemachtig, wat een fenomenaal boek is hier zomaar uit de lucht komen vallen. 
Van de schrijfster, Safae el Khannoussi, weten we dat ze op 4-jarige leeftijd vanuit 
Tanger naar Amsterdam kwam, inmiddels 30 jaar is, bezig is met een 
promotieonderzoek aan de Universiteit van Amsterdam, sinds kort redacteur is van 
tijdschrift De Gids en dat je bij het Taalhuis lessen Arabisch, Marokkaans-Arabisch 
en Nederlands bij haar kunt volgen. 

Wortels buiten Europa 
De figuren in Oroppa hebben bijna allemaal wortels buiten het continent, in 
Marokko, Tunesië of Algerije. Met Europa hebben ze op z’n best een haat-
liefdeverhouding. Iemand zegt: ‘Europa, zo dacht ik, voelde alsof je je begaf op de rug 
van een monsterlijk maar stokoud dier dat, getroffen door een zeldzame aandoening, 
zijn bewoners op ieder moment een weerzinwekkende catastrofe kon bezorgen door 
met zijn lijf te schudden.’ 

In de woorden van Salomé: ‘Europa is een genadeloze plek, dat is het honderden 
jaren geweest, mijn voorouders hebben daar lang naar mogen kijken, als toehoorders 
van een catastrofaal gerucht, en we hebben altijd gedacht: wat een ellende daar aan 
de andere kant van de zee.’ 



Safae el KhannoussiBron Merlijn Doomernik 

Salomé is een Joods-Marokkaanse kunstenares met een geheim. Dat geheim 
inspireerde haar tot de duistere doeken die in de kelder van haar huis aan de 
Churchilllaan in Amsterdam staan opgeslagen. Die schilderijen zijn de neerslag van 
wat ze in de jaren tachtig in Marokko heeft meegemaakt: Salomé werd vanwege een 
vage beschuldiging jaren vastgehouden en gemarteld in de kerkers van de 
Marokkaanse politie – een staatsterreur die uitgroeide tot een nationaal trauma 
waaromheen in Marokko nog steeds een taboe hangt. 

Die ervaring is in zekere zin de motor van het boek. Een politieman die haar beul was, 
raakt jaren later in Amsterdam verzeild. Hij, doodziek intussen, achterhaalt haar 
adres en belt bij haar aan. Alle gevoelens van onveiligheid komen bij haar terug. Met 
een emmer kokend water jaagt Salomé hem weg. Ze vlucht naar Tunis in de hoop 
daar rust te vinden. Haar ene long heeft het al begeven, de andere hangt, zoals dat 
omschreven wordt, ‘aan een draadje’. 

Niet samen te vatten 
Maar elke samenvatting doet deze roman tekort. Zo volgen we ook het pad van Irad, 
de zoon van Salomé, die een café in Belleville in Parijs heeft waar veel nachtvlinders 
komen. We leren restauranthouder Hbib kennen, die als een engel waakt over 
Salomé, maar ook diens vage vriend Levi Shotz. We belanden in een kroeg met zeven 
slapers, ieder met zijn eigen verhaal. We krijgen alles te horen over hoe in Marokko 
zelfs een hond is gevangengezet. Een smeuïg overspeldrama wordt tot in de kleinste 
details verteld. 

‘Veel verhalen in Oroppa zijn mij ooit in een of andere versie verteld door mijn vader, 
mijn grootmoeder Rhimou en overgrootmoeder Zohra, door de vele mensen die ik 
per toeval en kortstondig heb ontmoet en met wie ik bevriend ben geraakt’, schrijft El 
Khannoussi in haar verantwoording. Het wonder is dat ze van die verhalen een 
compositie heeft weten te smeden waarin alles wat willekeur of overdaad lijkt, 
uiteindelijk blijkt bij te dragen aan het grote geheel. 



Daarnaast getuigt Oroppa van een groot plezier in het verkennen van de 
mogelijkheden van het Nederlands als schrijftaal. Met tomeloze energie sleurt El 
Khannoussi je langs de onvermoede uithoeken van ons continent, zich onderweg 
uitlevend in beschrijvingen van Parijs – ‘Het Gare du Nord in de ochtend is als de 
buik van een slapende reus’ – Amsterdam en Tunis. Quasi terloops strooit ze met 
bloemrijke typeringen: ‘roze blonde krullen die de indruk wekten door de eerste de 
beste windvlaag van haar hoofd te dwarrelen’. Of: ‘ogen die de drek van de mensheid 
lijken te hebben opgeslokt’. 

Oroppa laat zich hooguit vergelijken met het beste van de Zuid-Amerikaanse 
literatuur. Een grenzeloos debuut. 
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