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De overtreffende

trap van stad

Van Monteverdi, Claudio
tot Ono, Yoko: het
namenregister van de
cultuurgeschiedenis van
Venetié is er een vol
verrassingen. Twee
schitterende boeken
zetten de stad van steen,
licht en water weer op
de kaart. PETER JAcOBS

in gezelschap van levenden en

doden, je hebt deel aan een al
eeuwenoude conversatie. Proust,
Ruskin, Rilke, Byron, Pound, Goe-
the, McCarthy, Morand, Brodsky,
Montaigne, Casanova, Goldoni, Da
Ponte, James, Montale, zoals het
water in de kanalen vloeien hun
woorden om je heen, en zoals het
zonlicht de golven achter de gon-
dels in duizend Kkleine schitterin-
gen uiteen laat vallen, zo echoot en
schittert in al die gesprekken, brie-
ven, schetsen, gedichten dat ene
woord Venetié, altijd hetzelfde, al-
tijd anders. Niet voor niets noemde
Paul Morand zijn boek over deze
stad Venetién, en eigenlijk is zelfs
dat nog niet genoeg. Alleen voor
dit eiland zou er een overtreffende
trap van het meervoud moeten be-
staan.

Het is alsof Cees Nooteboom in
zijn jongste reisboek Venetié. De
leeuw, de stad en het water deze
bedenking geschreven heeft met
een blik op de index van een ander
nieuw boek, de fantastische nieuwe
cultuurgeschiedenis van Venetié
door Eric Min en Gerrit

In Venetié ben je ‘voortdurend

Valckenaers. De klank van de stad.
Een cultuurgeschiedenis van Vene-
tié voert het gesprek met reizigers
en kunstenaars die over de eeuwen
Venetié bewoonden, bezochten, be-
schreven, afbeeldden. Aan de hand
van hun belevenissen en bedenkin-
gen die overgeleverd zijn in (au-
to)biografieén, dagboeken en brie-
ven vertellen Min en Valckenaers
de geschiedenis, van de origine van
de Dogenstad tot de hedendaagse
bedreigingen van het massatoeris-
me en de klimaatopwarming. De
stemming wisselt van de hoogda-
gen van politieke macht en artistie-
ke bedrijvigheid in de fiere stadsre-
publiek tot de donker-romantische
dagen van het negentiende-eeuwse
Venise la morte.

De verhalen komen van Petrarca
en Brodkey, Willaert en Stravinsky,
Diaghilev en Byron - en natuurlijk
van de usual suspects die je ook in
de talrijke andere boeken vindt, zo-
als de Venetiaans blonde priester-
componist Antonio Vivaldi, Tho-
mas Mann, Peggy Guggenheim en
Giacomo Casanova. Reizigers uit
onze contreien hebben een voetje
voor, zoals de volstrekt vergeten

Louisa Duykers, de ‘onversneden
burgerlijke en katholieke redactrice
van Dietsche Warande en Belfort’
die begin vorige eeuw haar indruk-
ken neerpende.

De auteurs loodsen ons niet al-
leen door het bladerdeeg van de
tijd, maar ook door de ruimte, van
het grandioze San Marcoplein tot
in de doodlopende achterafsteeg-
jes.

Clichés

Dat recept klinkt klassiek en
simpeler dan het is, maar het is
niet alleen maar een kwestie van
degelijke research. Over Venetié is
alles al geschreven, dat wist
Goethe al; uit die vloed de geschik-
te anekdotes selecteren is geen si-
necure. Venetié is immers een vlie-
genvanger voor clichés en een ge-
schikt decor voor oeverloos impres-
sionisme. Het is ook een toeristen-
val en een stad die geheid het
slachtoffer wordt van ons gepruts
met het klimaat. Lees er de recente
berichten over een toeristentaks en
een waterkering maar op na - ook
van die actualiteit vind je bij Min
en Valckenaers echo’s. Ze presente-
ren Venetié niet platweg als een
sprookjesdecor.

Venetié is frivool en sensueel,
maar ook machtig en macaber, le-
vendig en doods, fake en echt, een
plek van creatie en verval, een
draaischijf en een uithoek tegelijk.
La Serenissima is een stad van
licht en water, prostitutie en carna-
val, van kunstbiénnale en filmfesti-
val - probeer dat maar in een boek
te gieten zonder dat je verdrinkt in
informatie. Eric Min kan dat. Hij
heeft zijn verteltalent al bewezen
met zijn biografieén van kunste-
naars James Ensor, Rik Wouters en
Henri Evenepoel; ook in het reani-
meren van het verleden van steden
is hij bedreven: hij schreef een
stadsbiografie van Brussel. (De
klank van de stad neemt trouwens
een merkwaardige aanloop in Brus-
sel in 1895, waar net als recentelijk
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Punta della Dogana, ca. 1905, door Mariano Fortuny. © Photo Archive Fondazione Musei Civici di Venezia

nog in Las Vegas, een nep-Venetié
werd gebouwd voor het vertier van
de stedelingen.)

De muziek, een element dat
door de titel in de verf gezet
wordt, is meer dan de achtergrond
van dit boek - daar tekende Gerrit
Valckenaers voor. De koren van de
Venetiaanse tehuizen voor wezen,
vondelingen en bastaarden zijn een
unicum. Het operahuis La Fenice
verrijst twee Keer uit zijn as. De
marsmuziek van de Oostenrijkse
bezetters verandert de sfeer op het
San Marco, een plein als een con-
certzaal. Monteverdi en Verdi,
Wagner en Prousts lief Reynaldo
Hahn: ze leveren een rijke sound-
track bij het weefsel van verhalen.

Tekst en geluid worden afge-
werkt met schitterende schilderij-
en, foto’s, tekeningen, affiches.

Voetnoten

Het werkt wonderwel. Neem nu
het derde hoofdstuk over de zinne-
lijke achttiende eeuw. We vertrek-
ken bij de lemma’s over Venetié in
de kakelverse Encyclopédie, wande-
len voorbij de ‘Tietenbrug’, nemen
kennis van het reisverhaal van een
Mechelaar, ontmoeten de Schotse
uitvinder van het papiergeld, leren
via Montaigne een Michelingids
voor hoerenlopers kennen, krijgen
een inwijding in de Venetiaanse
erotische literatuur, belanden zo
bij Casanova, maar ook bij Rous-
seau die paspoorten uitschrijft en
bang is een druiper op te lopen.
We eindigen in de muziekscholen
van de ospedali. Het gaat als van-
zelf. Nooit stokt het verhaal. En
nooit wordt het een ratjetoe van
namedropping en wist-je-datjes.
Dit is een boek van internationaal
niveau - zelfs de voetnoten zijn le-
zenswaardig.

Zoveel mensen maken hun op-
wachting in De klank van de stad,
dat het misschien gek is dat Cees
Nooteboom afwezig is. De grootste
Nederlandse reisschrijver, die dit
jaar 86 wordt, behoort niet tot het

Venetié is een
vliegenvanger voor
clichés. Het is ook
een toeristenval en
een stad die geheid
het slachtoffer wordt

‘an ons gepruts met
het klimaat

koor van stemmen. Zijn nieuwe
reisboek Venetié. De leeuw, de stad
en het water is nochtans niet zijn
eerste reflectie over de Dogenstad
- hij is vaak in Venetié en heeft
een af-en-aanrelatie met de stad.
Hij kwam hier voor het eerst in
1964 (toevallig het jaar dat Charles
Aznavour zijn liefdesverdriet be-
zong in ‘Que c’est triste Venise,
lees ik in een voetnoot op bladzijde
396 in Min en Valckenaers).

Nooteboom dwaalt door de ‘stad
vol schimmen en de herinnering
aan schimmen’ en vindt Venetié al-
tijd hetzelfde maar anders. In zijn
fragmentarische cultuurgeschiede-
nis maakt hij hoogstpersoonlijke
keuzes. Mark Twain loopt een eind-
je met hem mee, net als Louis
Couperus, maar de schrijver staat
met zijn voeten in onze tijd. Hij
bezoekt graven, kerken en musea
en beschrijft indringend kunstwer-
ken van Tiepolo en Carpaccio; hij
voelt architectuur aan. Hij is dus
een scherp observator en een eru-
diet, maar ook wel een eenzaat. Hij
kijkt vooral en doorziet, absor-
beert. Dat levert golvend, aange-
naam traag proza op, dat smeekt
om geciteerd te worden.

Wiegeldewiegel

‘Een stad die meer dan duizend
jaar bestaat, is een tastbare vorm
van eeuwigheid. Ik denk dat het
daardoor komt dat de meeste men-

sen hier toch een beetje onwennig
rondlopen, verdwaald tussen al die
lagen van verleden tijd, die in deze
stad allemaal tegelijk tot het heden
behoren.” Van die onwennigheid
heeft Nooteboom zelf weinig last.
De meerlagigheid van de stad is
net de troef die hem steeds weer
inspireert.

In Venetié is hij nog meer dan
elders genoodzaakt zijn positie te-
genover de toerist scherper te be-
palen. Is hij net als de zoveelste Ja-
panner, Amerikaan, Duitser? Neen,
hij logeert hier niet, is niet op be-
zoek, maar ‘woont’ in de stad, ook
al is het maar voor even. Hij ap-
precieert de local die in een café
iedereen begroet met ‘buona sera
quasi tutti’ - iedereen behalve de
toerist, dus. Toch geeft Nooteboom
toe dat hij niet altijd aan de
stroom kan of wil ontsnappen. Hij
stapt uiteindelijk, zoals iedereen,
toch in een gondel die nergens
heen gaat. ‘Wiegel. Wiegeldewiegel.
Wiegeldewiegeldewiegeldewiegel.
Ik heb het eindelijk gedurfd. Tien
keer Venetié en voor het eerst in
een gondel’

Hij maakt nog wel meer onver-
wachte keuzes: zo out hij zich hier
uitgebreid als fan van de succesvol-
le Venetiaanse politieromans van
Donna Leon - een naam die bij
Min en Valckenaers trouwens ook
ontbreekt.

Als je verstandig bent, laat je je
in Venetié verdwalen, raadt Noote-
boom aan. Origineler - en beter
voor de stad - is met Min en
Valckenaers thuis in je zetel al te
verdwalen. Je denkt immers maar
beter twee keer na voor je je goed-
kope vlucht boekt. Is het wel te
verantwoorden om die jaarlijkse
invasie van 30 miljoen toeristen
nog te doen aanzwellen? Ook al is
het waarschijnlijk toch te laat. Het
orkest op het San Marco speelt lus-
tig voort. Nooteboom giet het in
een apocalyptisch beeld: Venetié is
‘een oneindig vertraagde Titanic
die in de weke grond verzinkt’.
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Vijfmaal Venetié

Thomas Mann

De dood in Venetié (1911)

Incontournable. Over een onmogelijke liefde van
een Duitse schrijver op leeftijd voor een onbe-
reikbare Poolse jongen. De stad wordt ondertus-
sen door cholera geteisterd. Ook onsterfelijk
vanwege de verfilming door Luchino Visconti.
(Alternatief: Harold Brodkeys Profane vriend-
schap (1994), een liefdesverhaal van twee
jeugdvrienden voor en na de oorlog.)

Paul Morand

Venetiés (1971)

Een dubbelportret van een bijzondere stad en
dito man. De literaire autobiografie van de Fran-
se schrijver, diplomaat, dandy, académicien en
vriend van Proust.

Joseph Brodsky

Kade der Ongeneeslijken/Fondamenta degli
Incurabili (1989)

Mozaiekessay van de Russische dichter en No-
belprijswinnaar over zijn herinneringen aan en
fantasieén over Venetié. Water, winter en nevel
zetten de toon.

Donna Leon

Dood van een maestro (1992) e.v.

De Amerikaanse maakte van Venetié het decor
voor 28 politieromans met commissario Guido
Brunetti in de hoofdrol. Bewerkt tot tv-serie in
Duitsland. Cees Nooteboom is een fan. De au-
teur weigert haar boeken in het Italiaans te la-
ten vertalen.

John Julius Norwich

Paradijs der steden (2003)

Adellijk Brits historicus, die verschillende boe-
ken over de geschiedenis van Venetié schreef.
‘John Julius Norwich is zo vertrouwd met Vene-
tié dat hij erover schrijft als over zijn eigen
woonplaats’ (NRC)

(Alternatief: Venice (1960) van de onvolprezen
Jan Morris, voor velen hét reisboek over Vene-
tie.)



