
L12 letteren DE STANDAARD
VRIJDAG 1 MAART 2019

Valckenaers. De klank van de stad. 
Een cultuurgeschiedenis van Vene­
tië voert het gesprek met reizigers 
en kunstenaars die over de eeuwen 
Venetië bewoonden, bezochten, be­
schreven, afbeeldden. Aan de hand 
van hun belevenissen en bedenkin­
gen die overgeleverd zijn in (au­
to)biografieën, dagboeken en brie­
ven vertellen Min en Valckenaers 
de geschiedenis, van de origine van 
de Dogenstad tot de hedendaagse 
bedreigingen van het massatoeris­
me en de klimaatopwarming. De 
stemming wisselt van de hoogda­
gen van politieke macht en artistie­
ke bedrijvigheid in de fiere stadsre­
publiek tot de donker­romantische 
dagen van het negentiende­eeuwse 
Venise la morte.

De verhalen komen van Petrarca
en Brodkey, Willaert en Stravinsky, 
Diaghilev en Byron – en natuurlijk 
van de usual suspects die je ook in 
de talrijke andere boeken vindt, zo­
als de Venetiaans blonde priester­
componist Antonio Vivaldi, Tho­
mas Mann, Peggy Guggenheim en 
Giacomo Casanova. Reizigers uit 
onze contreien hebben een voetje 
voor, zoals de volstrekt vergeten 

Venetië 
De overtreffende 
trap van stad

Louisa Duykers, de ‘onversneden 
burgerlijke en katholieke redactrice 
van Dietsche Warande en Belfort’ 
die begin vorige eeuw haar indruk­
ken neerpende.

De auteurs loodsen ons niet al­
leen door het bladerdeeg van de 
tijd, maar ook door de ruimte, van 
het grandioze San Marcoplein tot 
in de doodlopende achterafsteeg­
jes.

Clichés
Dat recept klinkt klassiek en 

simpeler dan het is, maar het is 
niet alleen maar een kwestie van 
degelijke research. Over Venetië is 
alles al geschreven, dat wist 
Goethe al; uit die vloed de geschik­
te anekdotes selecteren is geen si­
necure. Venetië is immers een vlie­
genvanger voor clichés en een ge­
schikt decor voor oeverloos impres­
sionisme. Het is ook een toeristen­
val en een stad die geheid het 
slachtoffer wordt van ons gepruts 
met het klimaat. Lees er de recente 
berichten over een toeristentaks en 
een waterkering maar op na – ook 
van die actualiteit vind je bij Min 
en Valckenaers echo’s. Ze presente­
ren Venetië niet platweg als een 
sprookjesdecor.

Venetië is frivool en sensueel, 
maar ook machtig en macaber, le­
vendig en doods, fake en echt, een 
plek van creatie en verval, een 
draaischijf en een uithoek tegelijk. 
La Serenissima is een stad van 
licht en water, prostitutie en carna­
val, van kunstbiënnale en filmfesti­
val – probeer dat maar in een boek 
te gieten zonder dat je verdrinkt in 
informatie. Eric Min kan dat. Hij 
heeft zijn verteltalent al bewezen 
met zijn biografieën van kunste­
naars James Ensor, Rik Wouters en 
Henri Evenepoel; ook in het reani­
meren van het verleden van steden 
is hij bedreven: hij schreef een 
stadsbiografie van Brussel. (De 
klank van de stad neemt trouwens 
een merkwaardige aanloop in Brus­
sel in 1895, waar net als recentelijk 
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Van Monteverdi, Claudio
tot Ono, Yoko: het 
namenregister van de 
cultuurgeschiedenis van
Venetië is er een vol 
verrassingen. Twee 
schitterende boeken 
zetten de stad van steen,
licht en water weer op 
de kaart. PETER JACOBS

In Venetië ben je ‘voortdurend
in gezelschap van levenden en
doden, je hebt deel aan een al

eeuwenoude conversatie. Proust, 
Ruskin, Rilke, Byron, Pound, Goe­
the, McCarthy, Morand, Brodsky, 
Montaigne, Casanova, Goldoni, Da 
Ponte, James, Montale, zoals het 
water in de kanalen vloeien hun 
woorden om je heen, en zoals het 
zonlicht de golven achter de gon­
dels in duizend kleine schitterin­
gen uiteen laat vallen, zo echoot en 
schittert in al die gesprekken, brie­
ven, schetsen, gedichten dat ene 
woord Venetië, altijd hetzelfde, al­
tijd anders. Niet voor niets noemde 
Paul Morand zijn boek over deze 
stad Venetiën, en eigenlijk is zelfs 
dat nog niet genoeg. Alleen voor 
dit eiland zou er een overtreffende 
trap van het meervoud moeten be­
staan.’

Het is alsof Cees Nooteboom in
zijn jongste reisboek Venetië. De 
leeuw, de stad en het water deze 
bedenking geschreven heeft met 
een blik op de index van een ander 
nieuw boek, de fantastische nieuwe 
cultuurgeschiedenis van Venetië 
door Eric Min en Gerrit 

G E E N   P L AT   S P R O O K J E S D E C O RREIZEN



DE STANDAARD
VRIJDAG 1 MAART 2019  L13  

nog in Las Vegas, een nep­Venetië 
werd gebouwd voor het vertier van 
de stedelingen.)

De muziek, een element dat 
door de titel in de verf gezet 
wordt, is meer dan de achtergrond 
van dit boek – daar tekende Gerrit 
Valckenaers voor. De koren van de 
Venetiaanse tehuizen voor wezen, 
vondelingen en bastaarden zijn een 
unicum. Het operahuis La Fenice 
verrijst twee keer uit zijn as. De 
marsmuziek van de Oostenrijkse 
bezetters verandert de sfeer op het 
San Marco, een plein als een con­
certzaal. Monteverdi en Verdi, 
Wagner en Prousts lief Reynaldo 
Hahn: ze leveren een rijke sound­
track bij het weefsel van verhalen.

Tekst en geluid worden afge­
werkt met schitterende schilderij­
en, foto’s, tekeningen, affiches.

Voetnoten
Het werkt wonderwel. Neem nu

het derde hoofdstuk over de zinne­
lijke achttiende eeuw. We vertrek­
ken bij de lemma’s over Venetië in 
de kakelverse Encyclopédie, wande­
len voorbij de ‘Tietenbrug’, nemen 
kennis van het reisverhaal van een 
Mechelaar, ontmoeten de Schotse 
uitvinder van het papiergeld, leren 
via Montaigne een Michelingids 
voor hoerenlopers kennen, krijgen 
een inwijding in de Venetiaanse 
erotische literatuur, belanden zo 
bij Casanova, maar ook bij Rous­
seau die paspoorten uitschrijft en 
bang is een druiper op te lopen. 
We eindigen in de muziekscholen 
van de ospedali. Het gaat als van­
zelf. Nooit stokt het verhaal. En 
nooit wordt het een ratjetoe van 
namedropping en wist­je­datjes. 
Dit is een boek van internationaal 
niveau – zelfs de voetnoten zijn le­
zenswaardig.

Zoveel mensen maken hun op­
wachting in De klank van de stad, 
dat het misschien gek is dat Cees 
Nooteboom afwezig is. De grootste 
Nederlandse reisschrijver, die dit 
jaar 86 wordt, behoort niet tot het 

sen hier toch een beetje onwennig 
rondlopen, verdwaald tussen al die 
lagen van verleden tijd, die in deze 
stad allemaal tegelijk tot het heden 
behoren.’ Van die onwennigheid 
heeft Nooteboom zelf weinig last. 
De meerlagigheid van de stad is 
net de troef die hem steeds weer 
inspireert.

In Venetië is hij nog meer dan
elders genoodzaakt zijn positie te­
genover de toerist scherper te be­
palen. Is hij net als de zoveelste Ja­
panner, Amerikaan, Duitser? Neen, 
hij logeert hier niet, is niet op be­
zoek, maar ‘woont’ in de stad, ook 
al is het maar voor even. Hij ap­
precieert de local die in een café 
iedereen begroet met ‘buona sera 
quasi tutti’ – iedereen behalve de 
toerist, dus. Toch geeft Nooteboom 
toe dat hij niet altijd aan de 
stroom kan of wil ontsnappen. Hij 
stapt uiteindelijk, zoals iedereen, 
toch in een gondel die nergens 
heen gaat. ‘Wiegel. Wiegeldewiegel. 
Wiegeldewiegeldewiegeldewiegel. 
Ik heb het eindelijk gedurfd. Tien 
keer Venetië en voor het eerst in 
een gondel.’

Hij maakt nog wel meer onver­
wachte keuzes: zo out hij zich hier 
uitgebreid als fan van de succesvol­
le Venetiaanse politieromans van 
Donna Leon – een naam die bij 
Min en Valckenaers trouwens ook 
ontbreekt.

Als je verstandig bent, laat je je
in Venetië verdwalen, raadt Noote­
boom aan. Origineler – en beter 
voor de stad – is met Min en 
Valckenaers thuis in je zetel al te 
verdwalen. Je denkt immers maar 
beter twee keer na voor je je goed­
kope vlucht boekt. Is het wel te 
verantwoorden om die jaarlijkse 
invasie van 30 miljoen toeristen 
nog te doen aanzwellen? Ook al is 
het waarschijnlijk toch te laat. Het 
orkest op het San Marco speelt lus­
tig voort. Nooteboom giet het in 
een apocalyptisch beeld: Venetië is 
‘een oneindig vertraagde Titanic 
die in de weke grond verzinkt’.

koor van stemmen. Zijn nieuwe 
reisboek Venetië. De leeuw, de stad 
en het water is nochtans niet zijn 
eerste reflectie over de Dogenstad 
– hij is vaak in Venetië en heeft 
een af­en­aanrelatie met de stad. 
Hij kwam hier voor het eerst in 
1964 (toevallig het jaar dat Charles 
Aznavour zijn liefdesverdriet be­
zong in ‘Que c’est triste Venise’, 
lees ik in een voetnoot op bladzijde 
396 in Min en Valckenaers).

Nooteboom dwaalt door de ‘stad
vol schimmen en de herinnering 
aan schimmen’ en vindt Venetië al­
tijd hetzelfde maar anders. In zijn 
fragmentarische cultuurgeschiede­
nis maakt hij hoogstpersoonlijke 
keuzes. Mark Twain loopt een eind­
je met hem mee, net als Louis 
Couperus, maar de schrijver staat 
met zijn voeten in onze tijd. Hij 
bezoekt graven, kerken en musea 
en beschrijft indringend kunstwer­
ken van Tiepolo en Carpaccio; hij 
voelt architectuur aan. Hij is dus 
een scherp observator en een eru­
diet, maar ook wel een eenzaat. Hij 
kijkt vooral en doorziet, absor­
beert. Dat levert golvend, aange­
naam traag proza op, dat smeekt 
om geciteerd te worden.

Wiegeldewiegel
‘Een stad die meer dan duizend

jaar bestaat, is een tastbare vorm 
van eeuwigheid. Ik denk dat het 
daardoor komt dat de meeste men­

Venetië is een 
vliegenvanger voor 
clichés. Het is ook 
een toeristenval en 
een stad die geheid 
het slachtoffer wordt 
van ons gepruts met 
het klimaat

Thomas Mann
De dood  in Venetië (1911)
Incontournable. Over een onmogelijke  liefde van 
een Duitse schrijver op  leeftijd voor een onbe­
reikbare Poolse  jongen. De stad wordt ondertus­
sen door cholera geteisterd. Ook onsterfelijk 
vanwege de verfilming door Luchino Visconti. 
(Alternatief: Harold Brodkeys Profane vriend­
schap (1994), een  liefdesverhaal van twee 
jeugdvrienden voor en na de oorlog.)

Paul Morand
Venetiës (1971)
Een dubbelportret van een bijzondere stad en 
dito man. De  literaire autobiografie van de Fran­
se schrijver, diplomaat, dandy, académicien en 
vriend van Proust.

Joseph Brodsky
Kade der Ongeneeslijken/Fondamenta degli 
Incurabili  (1989)
Mozaïekessay van de Russische dichter en No­
belprijswinnaar over zijn herinneringen aan en 
fantasieën over Venetië. Water, winter en nevel 
zetten de toon.

Donna Leon
Dood van een maestro (1992) e.v.
De Amerikaanse maakte van Venetië het decor 
voor 28 politieromans met commissario Guido 
Brunetti  in de hoofdrol. Bewerkt tot tv­serie  in 
Duitsland. Cees Nooteboom is een fan. De au­
teur weigert haar boeken  in het  Italiaans te  la­
ten vertalen.

John Julius Norwich
Paradijs der steden (2003)
Adellijk Brits historicus, die verschillende boe­
ken over de geschiedenis van Venetië schreef. 
‘John Julius Norwich  is zo vertrouwd met Vene­
tië dat hij erover schrijft als over zijn eigen 
woonplaats’ (NRC)
(Alternatief: Venice (1960) van de onvolprezen 
Jan Morris, voor velen hét reisboek over Vene­
tië.)

Vijfmaal Venetië
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