
Onweerstaanbaar	

Zwartgallige	problematiek	in	een	vrolijke,	
jongensachtige	en	ongegeneerde	stijl	
beschreven;	die	tegenspraak	
maakt	Otmars	zonen	van	Peter	Buwalda	
tot	een	meesterwerk.	
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‘Wat	psychiaters	tegen	fikse	
tarieven	een	Vatersuche	noemen,	is	niet	
aan	de	orde;	Dolf	zoekt	niks	en	hij	is	ook	
niks	kwijt	wanneer	in	hun	flat	aan	de	
Gerestraat	een	man	verschijnt	tegen	wie	
hij	binnen	een	jaar	“papa”	zegt,	ook	al	is	
hij	al	een	jongen	van	tien.’	Buwalda’s	
vertelkunst	direct	in	de	eerste	zin	
uitgerold.	Geestig	en	to	the	point.	Het	
eerste	deel	tot	de	puntkomma	is	een	grap	
ten	koste	van	zichzelf:	Buwalda’s	nieuwe	
roman	is	voor	een	deel,	net	als	zijn	eerste	
roman,	een	‘Vatersuche’,	maar	dan	net	
even	anders.	We	zijn	direct	midden	in	het	
verhaal.	Geen	inleidende	beschietingen	
bij	Buwalda,	geen	verklaringen	vooraf,	
geen	toelichtingen,	maar	direct	het	spel	
op	de	wagen.	Je	ziet	zo’n	jongetje	voor	je	
dat	ineens	tegen	een	vreemde	meneer	
‘papa’	moet	zeggen.	Jongens	van	tien	jaar	
oud	hebben	uiteraard	geen	flauw	idee	van	
wat	een	‘Vatersuche’	zou	kunnen	zijn.	
Buwalda	laat	ons	hier	meekijken	met	Dolf	
die	jaren	later,	als	volwassen	man,	
terugblikt	op	zijn	jeugd.	
	
Hoe	begin	je	een	roman?	Bijvoorbeeld	zo	
dus.	Belangstelling	gewekt,	probleem	
geschetst,	kom	maar	op	met	je	verhaal.	
Die	volwassen	Dolf	werkt	later	bij	Shell,	
maar	dan	heet	hij	geen	Dolf	meer,	maar	
Ludwig	en	hij	bevindt	zich,	terwijl	hij	aan	
zijn	jeugd	terugdenkt,	in	Sakhalin,	
beroemd	Siberisch	schiereiland	waar	
Shell	de	scepter	zwaait.	En	daar	ontmoet	
hij	Hans	Tromp,	beoogd	algemeen	
directeur	van	Shell,	die	verdacht	veel	weg	
heeft	van	zijn	biologische	vader.	

Buwalda	werkt	deze	vertelopzet,	waarin	
hij	tussen	verleden	en	heden	heen	en	
weer	schakelt,	systematisch	uit.	Ook	de	

andere	hoofdfiguur,	Isabelle	Orthel,	
bevindt	zich	in	ijskoud	en	stormachtig	
Sakhalin.	In	de	loop	van	de	roman	krijgen	
we	langzamerhand	hun	hele	achtergrond,	
denkwereld,	rare	trekjes	en	zenuwpezerij	
voorgeschoteld.	We	kruipen	in	hun	hoofd,	
krijgen	de	pest	aan	ze,	houden	van	ze,	
proberen	ze	te	waarschuwen,	huiveren	
met	ze	over	hun	tekorten,	hun	
perversiteiten,	hun	wanhoop	en	hun	
verlangen.	We	krijgen	hun	onderlinge	
relatie	voorgelegd,	zonder	dat	Buwalda	
zijn	toevlucht	neemt	tot	oeverloze	
verklarende	toelichtingen.	Ze	komen	te	
voorschijn	in	de	beschrijvingen	en	de	
dialogen.	Ze	doorstaan	sneeuwstormen,	
maken	ellendige	taxiritten	mee,	bevinden	
zich	in	ondergesneeuwde	hotels,	
verkeren	in	onzekerheid	over	hun	
toekomst	(en	verleden)	en	proberen	hun	
hoofd	boven	water	te	houden.	

Zowel	Isabelle	als	Ludwig	probeert	in	
contact	te	komen	met	de	Shell-directeur,	
die	in	beider	leven	een	rol	speelde.	
Buwalda	schakelt	steeds	van	de	een	naar	
de	ander,	soms	per	hoofdstuk,	maar	ook	
per	alinea,	vaak	zonder	een	witregel.	Ook	
duikt	hij	af	en	toe	in	het	hoofd	van	een	
belangwekkend	bijfiguur,	zonder	dat	je	
moet	zoeken	wie	er	nu	aan	het	woord	is.	
Ach,	het	zijn	natuurlijk	maar	
romanfiguren,	je	zult	ze	niet	ergens	
tegenkomen,	ze	lijken	alleen	in	de	verte	
op	mensen	die	we	menen	te	kennen,	of	
juist	helemaal	niet.	Buwalda	zette	al	zijn	
schrijfkracht	in	om	ze	ons	voor	ogen	te	
toveren.	En	erin	te	laten	geloven.	De	
droom	van	literatuur,	dat	levert	hij.	Dit	
alles	tegen	het	licht	van	mooie	
landschapsscènes	van	bijvoorbeeld	
Sakhalin.	Ik	kreeg	de	indruk	dat	Buwalda	
tientallen	boeken	over	Sakhalin	las,	daar	
vele	malen	op	bezoek	was,	zijn	
beschrijvingen	van	kou	en	ellende	daar	en	
van	de	olieraffinaderij	zijn	volstrekt	
overtuigend.	‘Ze	raken	kuilen,	de	grote	
plakken	beton	waarover	ze	voortbewegen	
geven	om	de	paar	seconden	harde	tikken	
tegen	de	voor-	en	achteras.’	

We	maken	dus	eerst	kennis	met	Ludwig	
Smit,	zoon	van	een	vader	die	zijn	moeder	
in	de	steek	liet.	Daarna	met	een	stiefvader	



en	een	stiefzus	en	stiefbroer,	beiden	
getalenteerde	muzikanten.	Ludwigs	
carrière	bij	Shell	bevindt	zich	op	een	dood	
spoor.	En	daarna	met	Isabelle	Orthel,	
adoptiekind,	kleindochter	van	een	bekend	
politicus	die	wegens	wangedrag	en	
corruptie	ten	val	is	gebracht.	Ze	is	
journaliste,	schrijft	sensationele	
biografieën	over	beroemdheden	in	de	
trant	van	‘De	Waarheid	over	Lady	Diana’	
en	‘Cameron,	zoals	we	hem	niet	kennen’.	
Zo	iemand	dus.	Leuke	meid	met	een	paar	
rare	trekjes,	dat	wel.	Ludwig	en	Isabelle	
kennen	elkaar	van	vroeger,	ze	woonden	
in	hetzelfde	studentenhuis	op	de	campus	
in	Twente,	Ludwig	misdroeg	zich	daar	
ernstig,	al	vond	Isabelle	het	wel	
meevallen.	In	Sakhalin	lopen	ze	elkaar	
weer	tegen	het	lijf.	En	dan…	

Met	deze	en	nog	veel	meer	ingrediënten	
ging	Buwalda	aan	de	slag	en	bouwde	hij	
een	roman	met	merkwaardige	
familiekwesties	erin,	vol	bizarre	taferelen,	
met	zijpaden,	zijsprongen	soms,	met	vele	
verwijzingen	naar	actuele	kwesties,	met	
een	zoektocht	naar	een	verdwenen	deel	
van	een	sonate	van	Beethoven,	met	
bedrog,	zelfbedrog,	perversiteiten,	
banaliteiten	en	vol	geestige	terzijdes.	Dit	
is	een	ernstig	boek,	maar	steeds	loert	een	
lach	om	de	hoek,	niet	hardop,	er	staan	
geen	komische	nummers	in,	maar	soms	is	
de	hilariteit	niet	erg	ver.	Zo	geeft	hij	een	
uitvoerige	beschrijving	van	de	
parafernalia	en	gebruiken	rondom	met	
wederzijdse	goedkeuring	uitgevoerde	
sadistische	seks.	Met	alle	precieze	
beschrijvingen	van	de	kettingen,	de	
riemen,	en	de	eierdopjes	die	in	
lichaamsgaten	gestopt	dienen	te	worden.	
Dat	moet	een	heel	gepuzzel	geweest	zijn,	
ik	kwam	er	niet	helemaal	uit	hoe	het	
letterlijk	in	elkaar	zat,	maar	op	de	een	of	
andere	manier	was	het	toch	ook	erg	
geestig.	

De	geloofwaardigheid	van	Buwalda’s	
verhaal	is	soms	flinterdun,	maar	het	kon	
me	allemaal	weinig	schelen	omdat	de	
brille	van	de	zinnen	en	de	vertelvondsten	
daar	toch	altijd	bovenuit	bleven	stijgen.	
Nee,	ik	geloofde	er	niet	helemaal	in	dat	
Ludwig	en	Isabelle	in	Sakhalin	bij	elkaar	

in	dezelfde	hotelkamer	belanden.	In	
hetzelfde	bed	nog	wel.	Dat	ging	te	ver,	
maar	aan	de	andere	kant	was	de	strijd	
over	de	oordopjes	die	tussen	deze	twee	
ontbrandt	zo	geestig	en	onweerstaanbaar	
banaal	beschreven	dat	ik	me	toch	
gewonnen	gaf.	Veel	prachtige	en	
geslaagde	romans	zijn	vaak	
ongeloofwaardig.	Wie	gelooft	er	in	een	
roman	waarin	een	vrouw	ten	onder	gaat	
aan	het	lezen	van	kasteelromannetjes,	
wie	in	eentje	waarin	een	jongeman	
masturbeert	met	behulp	van	rauwe	lever,	
wie	in	een	kapitein	met	een	walvisbot	als	
been	die	op	een	witte	walvis	jaagt?	

Het	zit	allemaal	in	Buwalda’s	
schrijfmentaliteit	en	tekent	zijn	grote	
schrijfkracht.	Je	hebt	bij	hem	nooit	het	
gevoel	dat	hij	zich	verheft	boven	zijn	
personages.	Hij	weet	het	niet	allemaal	
beter	en	kijkt	niet	op	ze	neer.	Hij	is	al	zijn	
personages	zelf.	Ze	zijn	altijd	met	volle	
kracht	bezig	hun	straatje	schoon	te	vegen,	
te	ontsnappen	aan	de	ondergang,	dat	is	de	
kern	van	de	roman.	Hoe	red	ik	me	in	de	
wereld?	Hoe	red	ik	me	uit	mijn	verleden,	
hoe	red	ik	me	uit	alle	tekorten	en	hele	of	
halve	misdaden	en	wanprestaties	die	ik	
ooit	leverde?	Als	ik	maar	niet	betrapt	
word,	want	dat	is	het	ergste	van	alles.	

Tijdens	het	lezen	had	ik	regelmatig	het	
gevoel	dat	de	roman	ook	over	mij	gaat.	
Tegelijkertijd	laat	hij	zijn	figuren	af	en	toe	
nog	net	een	mooie,	gevoelige	gedachte	
koesteren,	nog	niet	helemaal	ondergaan	
in	paranoia	en	zelfbeklag.	Op	de	een	of	
andere	manier	is	dit	geen	cynische	
roman,	integendeel	zelfs,	er	dringt	zich	
een	gevoelige	onderlaag	naar	voren,	iets	
beschermends	ten	opzichte	van	de	
personages.	Ja,	Buwalda	houdt	van	ze,	hij	
is	geen	mensenhater.	Al	probeert	hij	dat	
zo	veel	mogelijk	aan	het	oog	te	
onttrekken.	Juist	de	jongensachtig	
vrolijke,	banale	en	precieze	stijl	van	de	
roman	geeft	tegenwicht	aan	de	
zwartgallige	problematiek	die	erin	wordt	
beschreven.	Zonder	die	ongegeneerde	
stijl	was	het	allemaal	niet	te	harden	
geweest.	Juist	deze	tegenspraak	tussen	
stijl	en	inhoud	maakt	van	de	roman	een	
meesterwerk.	



Ik	zette	regelmatig	in	de	kantlijn	
uitroeptekens	bij	fraaie	zinswendingen,	
laat	ik	er	een	paar	citeren.	Zo	beschrijft	
hij	de	puberteit	van	Ludwig	als	volgt:	‘Een	
enorm	houten	paard,	waarschijnlijk	de	
puberteit,	was	zijn	systemen	binnen	
gerold:	wanneer	hij	sliep	kropen	de	
hormonen	er	zwijgend	uit.’	Of	ineens	dat	
rare	zinnetje	aan	het	begin	van	hoofdstuk	
105:	‘Ze	zwijgen	als	moffen.’	Of	deze,	over	
slapeloosheid:	‘Iedere	nacht	diezelfde	
martelgang,	het	toenemend	gedraai	en	
gekraak,	het	gezucht	dat	steeds	giftiger	en	
verwijtender	klinkt;	het	dekbed	dat	met	
vinnige	rukken	op	zijn	plaats	getrokken	
wordt;	kleine	leeslampjes	die	als	
vriendelijke	aardmannetjes	op	boeken	
kunnen	worden	geklemd	maar	die	
midden	in	de	nacht	aanflitsen	als	
politionele	zoeklampen.’	En	geniet	van	de	
volgende	passage:	‘Huidschilfers,	eelt,	
spermakorsten	verpulveren	als	hij	op	zijn	
knieën	gaat	zitten	en	zo	omzichtig	
mogelijk	tussen	de	muur	en	de	
beddenbak	naar	het	nachtkastje	begint	te	
kruipen,	onderweg	de	grond	aftastend.	
Zijn	innerlijk	oog	bekijkt	hem	van	
bovenaf,	en	wat	kruipt	daar:	de	neurose.’	

Denk	niet	dat	ik	met	een	lampje	op	zoek	
ben	geweest	naar	de	beste	zinnen,	
Buwalda	kan	gewoon	niet	anders	dan	
ermee	strooien.	Zouden	ze	er	in	één	keer	
staan?	Ik	denk	het	wel.	Hij	werkt	met	
grote	volharding	aan	een	volstrekt	eigen	
universum	dat	zijn	plaats	nu	al	heeft	
tussen	de	andere	universumbouwers	in	
de	Nederlandstalige	literatuur.	Nog	
eentje:	‘Vroeger,	toen	ik	acht	was,	stond	ik	
iedere	avond	bij	het	aanrecht	tegen	mijn	
moeder	aan	te	kletsen,	armen	om	haar	
middel,	terwijl	ze	braadworst	lek	prikte.’	
Wie	dit	geen	fraaie	zin	vindt,	is	gek.	
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