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COLLABORATION

L'écrivain Stefan
Hertmans découvre
qu’'un SS flamand

a vécu dans sa maison
de Gand et écrit « Une
ascension ». Son livre
confronte a la

banalité du mal.
Puissant, fascinant.

ENTRETIEN

MARINE BUISSON
BEATRICE DELVAUX

ne ascension, cest Ihistoire
l I d’un homme, Flamand, Willem
Verhulst, tombé dans la colla-
boration active avec les nazis : SS, il ré-
dige les listes qui enverront des Juifs a la
mort. Le roman est construit sur le mé-
lange subtil mais puissant de 'enquéte
de l'auteur sur son « héros » mais aussi
sur lui-méme, avec en toile de fond le dé-
chirement de I'individu face aux atroci-
tés de T'histoire et les visages des nou-
veaux fascistes contemporains. Le livre
nous plonge dans le fascisme intime :
cest brillant, fascinant, dérangeant. Il
confronte aussi les francophones avec
I'image qui vit encore du « Flamand qui
estle neégre, dans son propre pays, de co-
loniaux francophones exécrables »,
comme I’écrit Willem Verhulst dans une
de seslettres de cellule, alors qu’il va étre
condamné a mort.

Quel a été I'élément déclencheur
d’«Une ascension » ?

Une rencontre, a Gand, dans les années
80. Jerevenais de faire mes courses et j’ai
vu une famille devant ma porte. Ils m’ont
demandé s’ils pouvaient jeter un coup
d’ceil dans la maison : « On est la famille
Verhulst, on avécu ici et on'y abeaucoup
de souvenirs. » Ils ont visité, parlaient
tout bas. Une des personnes a dit:
« Beaucoup de choses se sont passées
ici. » Javais entendu dire qu'un SS avait
vécu la, mais javais ma propre vie et ca
ne m’intéressait pas d’écrire un roman
historique sur le fascisme. Cest quand
Adriaan Verhulst, qui fut mon profes-
seur, a publié Zoon van een « foute » Via-
ming (Fils dun Flamand «fautif»),
que je me suis rendu compte qu’il y avait
beaucoup plus derriére cette maison. A
la page 40, il avait écrit: « Dans cette
maison, ou tout cela s’est passé avec ma
famille, vit le jeune poete
Stefan Hertmans. » Et 13,
le lieu est devenu allégo-
rique. Au fur et 2 mesure
de mes recherches, je me
disais «quelle histoire,
quel type ! ». Cétait la ba-
nalité du mal, d'Hannah
Arendt.

Ce livre rentre dans la
veine des deux précédents
(Guerre et térébenthine et
Le coeur converti) et de ce
que jappelle une «auto-
docu-fiction » avec un c6-
té documentaire, auto-
biographique et de la fic-
tion. Il y a beaucoup de
scenes, d’objets, de re-
peres réels méme dans
leur vie intime - le poi-
gnard SS que Willem offre
ason jeune fils ou ce buste d' Hitler sur la
cheminée en marbre de Comblanchien.
C’est « sebaldien » (en référence a W. G.
Sebald, écrivain et essayiste allemand,
NDLR): il faut laisser parler les objets,
les murs, les escaliers, les chambres.

Comment se glisse-t-on dans la peau
d’unnazi?

Quandj’ai lul'autobiographie de Willem
Verhulst, jai constaté que c’était un
gosse sympathique etje me suis intéressé
au point ot cela commence a déraper : ce
que jappelle le « glissement » qu’on voit
chez les jeunes fascistes partout en Eu-
rope, comme Dries Van Langenhove
(Vlaams Belang, NDLR) qui est beau
garcon mais qui a un discours horrible.
Enfant, Willem Verhulst a eu un acci-
dent qui lui a pris sa dignité : il est deve-

Je me suis
intéressé au
glissement qu'on
voit chez les
jeunes fascistes
partout en Europe,
comme Dries Van
Langenhove, beau
garcon avec un
discours horrible

« A la sortie du livre, Letta, la fille de Willem Verhulst, m’a dit: “Je peux mourir en toute tranquillité, tu m’as libérée. Mon pére était un coupable
et maintenant je sais tout”. Les petits-enfants ont eu plus de difficultés. » o Hanm kaGHAT.

« Une ascension », plongee
dans le fascisme intime

nu borgne. Puis il perd sa mere a 11 ans.
Cela fait de lui un humilié avec une bles-
sure narcissique. Quand il est impliqué
dans les confrontations entre franco-
phones et néerlandophones a Anvers,
une couche s’ajoute. Verhulst veut se
venger de cette plaie ouverte. Et des
qu’on lui donne un uniforme, il devient
venimeux. Son caractere faible I'a poussé
a créer son identité en fonction d’un en-
nemi, en détestant les autres. Il est 1a,
pour moi, le glissement. On entre dans le
grand mensonge de beaucoup des colla-
borateurs flamands de l'apres-guerre :
Willem se qualifie d’idéaliste, se reven-
dique, comme ses semblables al'époque,
d’une certaine innocence. Les camps ?
La déportation ? Ils ne savaient pas, ils
navaient rien vu. Sauf que Willem, en
42, est un SS hautement placé. Bien str
qu’il savait. J'ai fait des recherches sur
Martha Geiringer, morte a Auschwitz
parce qu'elle était sur la liste de Verhulst,
ou sur Margaretha Firth, sauvée de ses
griffes. Il faut continuer
de dire le kaddish pour ces
femmes victimes du na-
zisme.

Le véritable héros, n'est-
ce pas Mientje, la
deuxiéme épouse de
Willem?

Cest une sorte d’Anti-
gone : elle dit non a la loi
patriarcale et va devoir
payer un prix tres cher. Je
suis convaincu que cest
grace a leur mere que ses
enfants n'ont pas suivi la
trace de leur pere. Je n'ai
plus pu parler au fils,
Adriaan, décédé, mais asa
fille Letta qui m’a permis
de faire ouvrir les ar-
chives.

Les Allemands ont capitalisé sur le senti-
ment d’humiliation des Flamands...

Quand on a concu la Belgique, onl'a pro-
clamée comme un pays unilingue fran-
cophone tandis que la majorité du pays
parlait néerlandais. Que la premiere gé-
nération revendique ses droits - ce que je
décris dans Guerre et térébenthine —, cest
légitime. La facon, exagérée, dont la Bel-
gique aréagi contre les Flamands qui ont
collaboré, ou méme résisté durant la
Premiére Guerre mondiale, a débouché
sur une rancune qui a conduit quelques
années plus tard a quelque chose d'im-
pardonnable. Au milieu des années 30,
tout change et beaucoup tombent massi-
vement dans le piege du fascisme.
Quand on revoit des photos de ces Fla-
mands en chemise noire... de purs nazis.

Willem Verhulst avec sa deuxiéme
femme Mientje : « C'est grace a leur
meére que les enfants n‘ont pas suivi
les traces de leur pére.» oim

Il n’'y a aucune excuse. Et maintenant
que les archives commencent a s’ouvrir,
on voit que beaucoup de ces soi-disant
idéalistes ont pris part a I’horreur, ont
travaillé dansles camps d’extermination.
Dire qu’ils servaient la cause flamande
pour se dédouaner : ce mensonge per-
dure encore dans certains milieux au-
jourd’hui.

Pourquoi le succes actuel du Vlaams
Belang dans une Flandre reconnue et
riche?

Je me suis interrogé au moment de l'af-
faire Jiirgen Conings, un militaire d’ex-
tréme droite, construit dans la haine de
l'autre et si soutenu. Cela veut dire que ce
sentiment est enraciné dans une cer-
taine partie de la population flamande
avec chez certains cette haine, ce senti-
ment de Calimero, d’étre victimes d’une
élite qui les méprise.

On découvre page 447, qu'en 1997,
I'éloge pour les 90 ans de Griet La-
tomme, la maitresse et derniére femme
de Willem, collaboratrice convaincue -

la photo d'Hitler est encore sur sa com-
mode -, est signé Bart De Wever. Com-
ment « comprendre » ?

Il a la méme plaie qu'Adriaan, le fils de
Willem. Son pére aussi avait des sympa-
thies nazies. Bart De Wever est pour moi
un démocrate de droite. Mais en jeune
politicien nationaliste, il écrit I'éloge de
Griet... A Iépoque, quand il commet
cette erreur, il est encore le fils de son
pére. On voit le déchirement de ces fa-
milles. Cela a da étre tres douloureux
pour lui que j’aie trouvé cela dans les ar-
chives, d’autant que le Vlaams Belang
s’en est amusé. Tout cela pour dire qu’on
se rend compte que l'enfer, ce n'est pas
seulement les autres. Cest celui qui nous
ressemble. C’est pour cela que je me suis
appliqué a susciter l'empathie du lecteur
pour Willem au début du roman, pour

Stefan Hertmans

« Les histoires viennent a
moi », explique I'écrivain
belge Stefan Hertmans
(71 ans). Apres les car-
nets de son grand-pére
qui l'ont plongé dans les
tranchées de 14-18
(Guerre et térébenthine,
énorme succés mondial,
couvert de prix), apres la
convertie médiévale de
son village provencal de
Monieux (Le coeur conver-
ti), c'est la vie intime d’un
SS flamand dans sa mai-
son du Patershol qui
génére Une ascension (De
Opgang). 2022 sera l'an-
née « Hertmans » : un
opéra composé a partir
de Ceeur converti sera
joué en mai a Gand et
Anvers, un recueil de ses
poémes en francais sera
publié chez Gallimard et
son Antigone a Molen-
beek par Guy Cassiers
sera joué au Théatre
national fin avril. Stefan
Hertmans est considéré
avec David Van Rey-
brouck comme un des
intellectuels belges les
plus influents.

Une
ascension
STEFAN
HERTMANS
Gallimard

475 p., 23 €,
ebook 16,99 €
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Lintégralité de l'entretien
avec Stefan Hertmans est
a lire sur notre site.

que vous compreniez le piege quand
vous vous sentez impliqué dans ce glisse-
ment moral et que dans chaque narcis-
sique, il y a une veine rancuniere. J'ai
voulu montrer ce c¢6té humain incom-
préhensible : comment il reste a l'inté-
rieur de Willem quelque chose d’inexpli-
cable. On ne peut jamais comprendre
Willem Verhulst si on n’accepte pas que
I'étre humain qui commet le pire peut le
faire par manque de moralité, par simple
banalité méme - le visage obscur du mal,
cest quil n’y a pas de vraie réponse. Cela
m’a fortement occupé. C’est en consta-
tant ce « creux » dans son caractere que
je me suis dit que je ne pouvais pas dé-
crire le mal comme tel, mais via la dou-
leur qu’il inflige a ses proches. Dans ce
livre, on voit le fascisme intime, qui re-
leve de la psychologie sociale. Mais at-
tention, devenir nazi est impardon-
nable : comprendre ce qui s’est produit
ne veut pas dire qu’on éprouve de la com-
préhension.

Vous faites un paralléle entre I'ascension
de Verhulst et d'un Zemmour ?

D’une certaine fagon c’est possible, oui.
Quand jentends parler Zemmour, Ma-
rine Le Pen ou Philippot, ils produisent
des énoncés fascistes en guise de démo-
cratie radicale. Ce n’est pas seulement en
Flandre que ca se joue, mais partout en
Europe. Les vrais fascistes reviennent,
c’est comme les champignons.

Lopposition entre pro et anti-vaccins
peut-elle attiser ce retour ?

C’est tres ambigu. On a vu dans les ma-
nifs antivax a Bruxelles lancées par I'ex-
tréme droite, des gens de gauche et des
écolos. Les foules ne sont plus idéolo-
giques mais thématiques. On doit repen-
ser le caractere du néofascisme contem-
porain a la lumiere de ce mélange post-
moderniste. Le fasciste d’aujourd’hui ne
va pas regarder le monde en disant que
cest lui qui a raison, mais qu’il est dans
sa bulle et déteste les autres bulles. Le
fascisme est devenu d’'une subjectivité
farouche : ce n'est plus une idéologie
avec une vision, des solutions, c’est un
comportement : ils ne réfléchissent pas,
ils réagissent.

De quoi inspirer un nouveau roman ?
Non, jen ai assez. L'écriture de Une as-
cension m’a fait tomber dans une mini
dépression. Il m’a fait regarder dans les
profondeurs obscures de 'ame humaine.
Jai envie de m'occuper d’un peu de beau-
té et d’espoir : il y en a aussi dans 'actua-
lité.

Retrouvez aussi Une ascension dans Les Livres du
Soir ce week end.



