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On aime ★ bien ★★ beaucoup ★★★ passionnément ★★★★ à la folie ● pas du tout

Ce qui est terrible avec la science-fiction
à court terme, c’est qu’un jour on arrive à
la date indiquée dans l’ouvrage. On est
en 2022. C’est au cours de cette année
que se déroule le film de 1973 Soylent
Green, en français Soleil Vert, inspiré par
le roman de Harry Harrison Make room !
Make room ! paru en 1966. Dans le film
de Richard Fleischer, New York est une
mégalopole de 44 millions d’habitants.
La chaleur est intense, 33o quasi tout le
temps, l’eau est rarissime, il n’y a plus de
plante, plus d’agriculture. Les gens
mangent des tablettes livrées une fois
par semaine dans des centres où le
peuple se presse et se bat.
Les carottes, les laitues fraîches, les œufs,
le beurre ne vivent plus que dans le
souvenir de quelques vieillards, comme
Sol (Edward G. Robinson à l’écran). Son
coloc est flic (Charton Heston). Il enquête
sur la mort d’un puissant personnage
proche des milieux dirigeants. Et son
enquête l’amène à découvrir la vérité sur
le Soylent Green, ces tablettes, qu’on a
traduit par Soleil vert en français. Dans
ce monde surpeuplé, pauvre, épuisé,
accablé par l’effet de serre, pollué, même
les océans sont morts, il n’y a plus de
plancton. Mais d’où viennent alors ces
tablettes nutritives, faites, selon leur
producteur, avec du plancton ? L’horrible
vérité, c’est qu’elles sont des dérivés des
cadavres produits par la mortalité natu-
relle et l’euthanasie pratiquée à grande
échelle… Harry Harrison avait basé son
roman sur le problème de la surpopula-
tion. Richard Fleischer l’a infléchi pour
faire de son film un plaidoyer contre la
catastrophe écologique qui menaçait
déjà le monde. Don’t look up n’est pas le
premier à alerter contre le scepticisme et
l’immobilisme. Des artistes avaient déjà
fait leur ce combat dans les sixties et les
seventies. Certes New York n’a pas 44
millions d’habitants et l’on n’est pas
devenu anthropophage (du moins je
l’espère), mais ce film était prémonitoire.
Et on n’y a vu qu’un divertissement.

HUMEUR

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

On est en 2022,
voilà le Soleil vert

agenda
Lisette Lombé présente Brûler brûler
brûler (L’Iconoclaste) à la Maison Au-
trique à Schaerbeek le lundi 24 à 20h15.
Textes dits par Marie Darah, musique de
Dance Divine.
Frédéric Beigbeder est le lundi 24 à
18 h chez Filigranes à Bruxelles avec Un
barrage contre l’Atlantique (Grasset). Eric
Neuhoff y présente Rentrée littéraire
(Albin Michel) le jeudi 26 à 18 h.
Alexandra Lapierre est le mardi 25 à
12 h au Cercle royal gaulois avec Bella
Greene (Flammarion). Elle est chez Fili-
granes, à Bruxelles, le même jour à 18 h.
Nathan Clumeck présente La menace
virale (Genèse) à La Licorne, à Uccle, le
mardi 25 à 19 h.
Serge Delaive propose Autour d’un hiver
(Editions Bozon2X) chez Pax, à Liège, le
mardi 25 à 18 h 30. Rencontre animée
par Laurent Demoulin.
Rachel Cusk est invitée par Passa Porta
pour parler de son œuvre inclassable,
récemment complétée par la traduction
de L’œuvre d’une vie. Devenir mère (L’Oli-
vier). Elle répondra aux questions de la
romancière Julia Kerninon. Cela se passe
au Kaaitheater à Bruxelles le mercredi 26
à 20 h. En anglais.
Emilie Plateau et Elisabeth Holleville
dédicacent leurs BD, L’épopée infernale
(Misma) et Immonde ! (Gléna) chez Tulitu
le vendredi 28 de 18 h à 19 h 30.
Thomas Gunzig est à l’UOPC à Auder-
ghem le vendredi 28 à 18 h, avec Le sang
des bêtes (Au Diable Vauvert).

Le Soir et Premier Chapitre vous offrent 
de lire les premières pages d’une partie
des livres de ce supplément 
sur notre site.
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E lle avait évidemment de qui tenir,
la jeune Anne. Son père, Roger Bo-

dart, est un des grands poètes belges. Sa
mère, Marie-Thérèse Bodart, est une
écrivaine dont on redécouvre enfin
l’œuvre ces dernières années. Anne
baigne dans la littérature, elle est envi-
ronnée de livres, elle a déjà envie
d’écrire. A 15 ans, elle accouche d’un pe-
tit recueil de 17 courtes nouvelles
pleines d’atmosphère et, déjà, de fantas-
tique. Les animaux et les objets s’ex-
priment, ils vivent. Plon l’édite en 1954,
sous le titre étrange et accrocheur La
fourmi a fait le coup et sous le nom
d’Anne Bodart, c’est le sien à l’époque,
elle ne prendra le patronyme de Richter
qu’après avoir épousé Hugo Richter.

Une traduction anglaise est publiée en
1956 sous le titre d’une des nouvelles,
The Blue Dog. L’éditeur belge Samsa
vient de les rééditer, sous le nom, plus
célèbre, d’Anne Richter, et assorti de di-
vers documents.

Ce n’est pas une exhumation pour le
simple plaisir de compléter une biblio-
graphie. Ce recueil vaut bien plus que
cela. Ces contes sont délicieux, intelli-
gents avec une pointe de naïveté, bai-
gnés dans un nuage nocturne, mysté-
rieuse, insolite voire fantomatique. Il y a
de la brume et des malversations. « La
Fourmi trembla : il faisait froid dans la
cave noire. Par le soupirail hanté de
toiles d’araignées humides, une lune
très pâle entrait se poser. Trois bar-
riques de vin dormaient dans un coin
sombre et, sur une étagère poussié-

reuse, des fioles aux couleurs de mer
profonde luisaient. » C’est déjà toute
une ambiance et c’est simplement et jo-
liment écrit.

Comme disait Franz Hellens dans sa
critique du livre, dans Le Soir, c’est « un
talent fécond et déjà mesuré ». Et il
ajoute : « Le talent d’Anne est authen-
tique. » Il y a dans ces contes, davantage
même qu’en germe, tout ce qui fera la
littérature d’Anne Richter, cette écri-
vaine douée, tournée vers un fantas-
tique du trouble plutôt que de l’horreur,
avec tout ce que cela suppose de laby-
rinthes du mystère, d’allures artifi-
cieuses, de l’autre côté du miroir, de re-
cherche de ce qui est caché. Anne Rich-
ter est décédée le 25 juin 2019, le jour
de ses 80 ans. Cette réédition est un bel
hommage.

Les délicieuses
premières nouvelles
d’Anne Richter
Elle avait 15 ans,
l’écrivaine belge,
quand elle a écrit
les nouvelles de
« La fourmi a fait
le coup ». Et déjà,
le talent, entre
rêve et réalité.

Anne, qui était encore Bodart, en 1955, avec son chien Jappy
devant la bibliothèque familiale. © GETTY IMAGE.

La fourmi
a fait le coup
★★
ANNE RICHTER
Samsa
75 p., 20 €

PIERRE MAURY

P
endant vingt ans, Stefan Hert-
mans a habité à Gand la maison
d’un ancien SS. Pendant vingt

ans, explique-t-il en débutant Une as-
cension, malgré les informations reçues
à sa première visite en 1979, il n’y a pas
vraiment prêté attention. « Peut-être y
avait-il aussi eu de ma part une volonté
de refouler cette information, tant j’avais
été imprégné au fil des ans par les dou-
loureux poèmes de Paul Celan, les té-
moignages de Primo Levi, les innom-
brables livres et documents qui
m’avaient laissé sans mots, l’impossibili-
té de toute une génération de décrire
l’inconcevable. »

Il s’est rattrapé depuis, avec un roman
très documenté sur le délire de Willem
Verhulst. Le fils de celui-ci, Adriaan Ver-
hulst, a été professeur d’histoire à l’uni-
versité. L’écrivain a suivi ses cours mais
c’est seulement après avoir quitté la fa-
meuse maison de Gand, et peu de temps
avant la mort de l’historien, qu’il est

tombé sur le livre de celui-ci : Zoon van
een « foute » Vlaming. Le Flamand fau-
tif, en néerlandais, désigne un collabora-
teur…

Il restera fidèle
à ses premiers engagements
A quatre ans, Willem Verhulst perd un
œil. Il en tirera une leçon : « En tout cas,
[…] ce que j’aurais dû voir, je ne le voyais
pas ; mais je voyais aussi beaucoup de
choses qu’il aurait mieux valu que je ne
voie pas, et il me serait souvent utile plus
tard de faire comme si je n’avais rien vu.
J’ai d’ailleurs eu du mal à en perdre l’ha-
bitude. »

Faut-il en conclure qu’il évacuera ainsi
une part de ses turpitudes ?

Pendant la Première Guerre mon-
diale, alors que le gouverneur allemand
de Belgique, von Bissing, a fait néerlan-
diser l’université de Gand, il se rap-
proche d’associations flamingantes. Il a
18 ans. Il restera fidèle à ses premiers en-
gagements, et Stefan Hertmans n’en est
qu’au tout début de sa brillante carrière,

si on la considère du point de vue des
conquérants dans la première partie de
la Seconde Guerre mondiale – avant que
la tendance s’inverse, car après Une as-
cension vient souvent une chute.

Le romancier en revient souvent à
cette maison dont il a ignoré ce qu’elle
avait représenté dans la vie du SS fla-
mand. « Il est incompréhensible que
j’aie laissé m’échapper à l’époque, avec
tant d’insouciance, tout ce que j’aurais
déjà pu savoir ou du moins supposer. »
Le notaire, au cours de la visite, avait
pourtant glissé : « J’ai vu ici, Monsieur,
quand j’étais enfant, un buste sur le
manteau de la cheminée de… enfin, de
qui vous savez, de l’Adolf, oui, si vous me
comprenez, il n’était même pas en
pierre, c’était un modèle en vulgaire
plâtre. » Ajoutant : « Ce n’étaient pas des
mauvaises personnes, vraiment, enfin, à
l’exception du père. » Qui d’ailleurs, pré-
cise le notaire, était surtout égaré.

Le notaire non plus ne voulait pas trop
voir, et encore moins savoir. Les mys-
tères de cette famille où l’épouse (la
deuxième) hollandaise ne partageait pas
le fanatisme de Willem, dont les enfants
sont devenus de belles personnes, parti-
cipent de l’insondable gouffre dans le-
quel il est possible de se perdre et de
s’obstiner à partir de quelques idées sim-
plistes. Après la Grande Guerre, quand il
réagit à la libération de la Belgique, c’est
pour dire : « La Flandre est loin d’être li-
bérée, vous verrez, notre heure vien-
dra. » Plus tard, en réponse à un juge qui
lui demandait s’il était responsable de la
déportation d’un certain nombre de
Gantois : « Belgikske Nikske ! (La Bel-
gique, c’est merdique !) Vive le Lion de
Flandre ! »

Un parcours exemplaire, au fond, dont
Stefan Hertmans relève avec nuance et
précision la criminelle absurdité.

Dans nos éditions du vendredi 21, grand entretien

avec Stefan Hertmans.

La maison
du collaborateur
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Stefan Hertmans, à partir d’une maison où il a habité, retrace le parcours d’un SS flamand :
« Une ascension ».

Stefan Hertmans a habité pendant vingt ans la maison du SS. © FRANCESCA MANTOVANI.

Une ascension
★★★
STEFAN HERTMANS
Traduit du néerlandais
(Belgique) par Isabelle
Rosselin
Gallimard
480 p., 23 €
ebook, 16,99 €


