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VOILÀ UN ROMAN,
Autant en emporte le
vent (1936), devenu
un film trois ans
plus tard, dont l’his­
toire secrète devient
aujourd’hui un autre
passionnant roman :

Scarlett. Au cinéma, François­
Guillaume Lorrain emprunte avec 
panache l’art de la mise en scène et 
la science du montage. De courts 
chapitres de quelques pages s’en­
chaînent pour rendre compte, à tra­
vers une myriade de personnages 
– au premier rang desquels David O. 
Selznick, Vivien Leigh (Scarlett) et 

Le roman d’un film miraculeux
Pour écrire « Scarlett », François­Guillaume Lorrain a d’abord 
tout lu, tout vu de ce qui se rapportait à « Autant en emporte le vent ». 
Avant de laisser le romancier prendre le pas sur l’historien

Hattie McDaniel (Mamma) –, de l’im­
mense défi que représenta l’adap­
tation du livre­fleuve de Margaret 
Mitchell. De la cession des droits de 
l’ouvrage jusqu’au premier jour du 
tournage, alors que l’interprète de 
Scarlett n’est toujours pas choisie, il 
trousse une comédie humaine 
doublée d’une chronique sociale.

C’est l’époque du code Hays, des écho­
tiers d’Hollywood en quête de scanda­
les et des riches débats qui agitent les 
artistes de la communauté afro­améri­
caine, peu encline à ce que l’une des 
leurs consente à jouer dans un film 
partisan de la cause confédérée. Il y a 
des contrats à négocier, des suscepti­

bilités à ménager, une énième version 
du scénario à remettre sur le métier et 
un intérêt populaire à entretenir 
savamment jusqu’à la sortie du film.

Un petit regret : que l’auteur n’ait pas
préféré, pour les quelques citations 
du livre, la traduction d’Autant en 
emporte le vent signée Josette Chiche­
portiche chez Gallmeister en 2020, 
plus fine et plus juste que celle d’ori­
gine, infidèle et tronquée, de Pierre­
François Caillé, par ailleurs non crédité 
en fin de volume.  m. s.

Une comédie humaine doublée d’une chronique sociale

scarlett, 
de François­Guillaume Lorrain, 
Flammarion, 336 p., 20 €, numérique 15 €.

macha séry

T ant a été écrit et dit sur
l’histoire du film Autant
en emporte le vent, de
Victor Fleming (1939), ce

long­métrage ayant failli virer à la
catastrophe, grande œuvre de 
deux cent quarante­trois minutes
en Technicolor, auréolée de huit 
Oscars. Analyses cinématographi­
ques, récits d’un tournage excep­
tionnel par la débauche des costu­
mes et la démesure des décors,
multiples biographies des prota­
gonistes – huit pour Vivien Leigh
(1913­1967), l’interprète de Scarlett
O’Hara, trois pour Hattie McDa­
niel (1895­1952), celle de sa nou­
nou… Il faut dire que cette adap­
tation du premier roman, paru
en 1936, de Margaret Mitchell
(1900­1949), saga distinguée par 
le prix Pulitzer de la fiction, fut la 
plus rentable de l’histoire du
7e art. Bien qu’en butte à de récur­
rentes controverses en raison de
sa description de l’esclavage 
comme une institution heureuse 
(une grande famille liée par l’af­
fection et non par la servitude), 
Gone With the Wind est toujours, 
selon plusieurs sondages récents, 
le film préféré des Américains. 
Comment, dès lors, creuser son
propre sillon dans ce champ 
maintes fois labouré ? Pour écrire 
Scarlett, son nouveau roman, 
François­Guillaume Lorrain a 
choisi de collecter, sous forme de
saynètes, les instants décisifs 
ayant marqué cette histoire. Il
forme ainsi un puzzle original, 
puissamment évocateur.

« Ce qui m’a d’abord accroché,
explique au “Monde des livres”
l’auteur de Scarlett, journaliste à 
l’hebdomadaire Le Point et histo­
rien du cinéma, c’est la fureur et la 
passion qui ont saisi les Etats­Unis 
pendant trois ans », depuis la pu­
blication du livre jusqu’à la pre­
mière du film, à Atlanta, le 15 dé­
cembre 1939. Un embrasement 
imputable, selon lui, à la Grande 
Dépression, dans laquelle le pays 
se cherche des figures d’espoir et 
de ténacité (« Après tout, demain 
est un autre jour ! », s’exclame Scar­
lett), mais aussi à la toute première

figure de femme moderne dans la 
littérature américaine, ou encore
au génie publicitaire du produc­
teur, David O. Selznick (1902­1965),
se démenant pour que « le soufflé 
ne retombe pas »…

Au cœur du roman de François­
Guillaume Lorrain se trouve la
quête inlassable de la comé­
dienne principale par Selznick, à 
la fois foncièrement irrésolu et 
radicalement interventionniste. 
« Ce démiurge extraordinaire est la
colonne vertébrale de mon li­
vre qui, partant de lui, s’est bâti en­
suite par cercles concentriques »,
résume l’auteur, qui avait déjà 
évoqué le magnat d’Hollywood 
dans L’Année des volcans (Flam­
marion, 2015). Il y retraçait les 
tournages voisins et concurrents 
de Vulcano, de William Dieterle,
avec Anna Magnani, et de Strom­
boli, de Rossellini, avec Ingrid
Bergman.

De fait, David O. Selznick s’ap­
parente à un soleil autour duquel
gravitent les autres protagonis­
tes. « Il jouait avec les autres, avec
l’argent, avec sa santé. Voilà un
homme qui voulait bâtir un nou­
vel empire après les pères fonda­
teurs d’Hollywood. » Ces derniers 
étaient pour la plupart des émi­
grés juifs, parmi lesquels le pro­
pre père de Selznick, un produc­
teur d’origine ukrainienne qui fit
faillite en 1925, et celui de son 
épouse, Irène, le roublard et puis­
sant Louis B. Mayer, natif de
Minsk, à la tête de la MGM. « On 

est chez les Atrides », commente
François­Guillaume Lorrain, fas­
ciné par l’obsessionnel Selznick,
« d’un perfectionnisme patho­
logique », tout en excès et abus.
Autant en emporte le vent fut « un
miracle artistique, un exploit im­
possible à répéter. Le cinéma est
le concentré le plus hétéroclite et
le plus bizarre de l’art et du com­
merce. J’aime cette impureté qui
définissait le cinéma pour André
Bazin [critique, 1918­1958]. L’idée
même en a été portée à incan­
descence par Roberto Rossellini, 
qui fut à la fois un prince de la 
Renaissance révolutionnaire et 
un vulgaire marchand de tapis. » 
Tout comme le visionnaire et
comptable David O. Selznick.

Pour écrire Scarlett, l’auteur a
voulu tout lire, tout voir, y com­
pris les essais filmés auxquels se
sont prêtées les grandes stars de
l’époque (Katharine Hepburn,
Bette Davis, Lana Turner, Pau­
lette Goddard, Joan Crawford) 
afin de décrocher le rôle prin­
cipal. Dans ces screentests, 
aujourd’hui en ligne sur You­
Tube, Vivien Leigh apparaît « pos­
sédée », note­t­il : « Elle bouffe
tout et le film la dévorera. » Le 
journaliste, qui a longtemps si­
gné des critiques de cinéma dans
Le Point, ne s’est pas laissé débor­
der par la masse documentaire. Il
a autorisé la fiction à s’introduire
dans les interstices de l’histoire. Il
est même parvenu à réduire son
manuscrit de moitié (il faisait ini­
tialement 600 pages) et à éviter 
la lourdeur d’une érudition ciné­
philique qui aurait pu plomber 
son dixième roman.

D’abord mû par la volonté de
ressusciter l’incroyable vitalité 
des protagonistes et, grâce à eux, 
de donner corps aux enjeux fi­
nanciers, culturels et idéologi­
ques propres au film, l’historien 
en lui a cédé la place au roman­
cier : « L’historien se contente de ce 
qu’il trouve, il sait que le passé ne
se reconstitue pas. Le romancier,
lui, ne s’en satisfait pas. Il ne fait
pas le deuil du passé des autres. Il 
aurait voulu être partout dans les
pièces à noter les dialogues, confie
François­Guillaume Lorrain. Le 
secret derrière la porte, c’est le 
complexe de Barbe­Bleue. » 

Le producteur David 
O. Selznick, « ce démiurge 
extraordinaire, est la 
colonne vertébrale de 
mon livre qui, partant de 
lui, s’est bâti ensuite par 
cercles concentriques », 
résume l’auteur 
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« En relisant le début de l’ouvrage [Autant en emporte le vent, de Margaret 
Mitchell], Selznick eut une illumination. Ces lignes esquissaient un por­
trait­robot à la fois vague et précis. Combien de jeunes femmes avaient les 
yeux verts et les cils noirs ? Puisque ce livre suscitait un tel engouement, il 
ne fallait pas que le public en soit dépossédé. Scarlett appartenait à ses 
lectrices. Si cette jeune femme tombée du ciel ne ressemblait à aucune 
actrice connue, pourquoi ne pas lancer un grand concours national qui 
leur serait ouvert à toutes ? On leur accorderait la possibilité de devenir 
Scarlett, on leur offrirait ce rêve inouï d’interpréter leur héroïne et de sup­
planter les vedettes d’Hollywood, ces stars inaccessibles auxquelles elles 
s’identifiaient le samedi soir. (…) Si le tournage était différé, l’enthousiasme 
risquait de retomber. Il fallait entretenir l’intérêt. »

scarlett, pages 110­111

Clark Gable et Vivien Leigh dans « Autant en emporte le vent », de Victor Fleming (1939). PROD DB/SELZNICK INTERNATIONAL PICTURES/DR

Complices
Shin Do Mabardi n’aimait pas parler,
et c’est sans doute pour cela que ce
jeune artiste, qui s’était tourné vers
la céramique après la peinture et le
dessin, avait plaisir à travailler avec
des enfants, qui le comprenaient
sans passer par la parole. Shin Do est
mort dans un accident de voiture,
en 1997, et, près de vingt­cinq ans
plus tard, sa sœur, Veronika Mabardi,
est partie sur les traces de sa vie et
de leur histoire commune, parce
qu’elle cherchait « un autre silence
que celui qui tait, celui qui tue ». Avec
un lyrisme attentif à ne pas se payer
de mots, l’autrice belge retrace 
l’adoption de son frère, venu de 
Corée du Sud, les questions incessan­
tes posées à l’extérieur de la famille
(nombreuse), le mal­être du garçon,
les liens indéfectibles… Ce texte à la
poésie sèche, illustré par des œuvres
de Shin Do, fait le compte de ce qui

a été dit et de ce qui
a été tu, pour pou­
voir retrouver un
silence apaisé : celui
de la complicité
que frère et sœur
partageaient.  r. l.
 Sauvage est celui
qui se sauve, 
de Veronika Mabardi,
Esperluète, 200 p., 18 €.

Au fond du trou
Dans les toutes premières pages de
L’Excuse, le narrateur, Vassili, tombe
dans un trou qui n’est pas sans évo­
quer une version russe et post­sovié­
tique du terrier du lapin blanc dans
Alice au pays des merveilles. Dès lors,
tout devient étrange, les person­
nages se dédoublent, les rêves et la
réalité ne cessent de se mêler jusqu’à
se confondre, la narration bifurque,
les chausse­trappes se multiplient.
C’est à la fois décontenançant et as­
sez grisant. Luis Seabra ne perd pas
de vue l’endroit où il veut mener son
intrigue et ses personnages, explo­
rant l’effet du passé (de ses légendes
et de ses secrets) comme de la culpa­
bilité sur un pays et sur un individu
– Vassili, qui a perdu ses filles jumel­
les et la raison, est soigné dans une
inquiétante clinique psychiatrique.
Après deux romans aux accents
dystopiques (F et S, Rivages, 2014 et

2016), Luis Seabra
signe un troisième
ouvrage très original,
placé sous le double
signe (notamment)
de Gogol et de
Borges. 

raphaëlle leyris
 L’Excuse, de Luis
Seabra, Rivages, 264 p.,
18 €, numérique 14 €.

Le SS gantois
Où l’écrivain belge Stefan Hertmans
découvre que la demeure ancestrale
où il a vécu plus de vingt ans fut ha­
bitée par un ignoble collaborateur
pendant l’occupation allemande
(1940­1945). En nous faisant gravir les
étages de cette maison gantoise,
l’ancien locataire retrace l’ascension
de Wim Verhulst, un marginal qui
tire profit du Reich pour prendre sa
revanche. L’humiliation des riches
francophones flamands envers 
ce déshérité, son handicap (il est
borgne) raillé à l’école, son ralliement
précoce aux idéologues flamingants,
l’exil aux Pays­Bas et le retour en
grâce à la faveur de la guerre, l’es­
pionnage de ses compatriotes, son
entrée dans la SS, sa femme et ses en­
fants tenus à l’écart de son entreprise
monstrueuse… et puis la chute, la
fuite, le procès, les années de prison
et son retour dans le monde d’après­
guerre : en déroulant toutes les éta­
pes de cette histoire vraie, le roman

explique l’indicible
sans le justifier. 

nicky depasse
 Une ascension 
(De opgang), de Stefan
Hertmans, traduit du
néerlandais (Belgique)
par Isabelle Rosselin,
Gallimard, « Du monde
entier », 480 p., 23 €,
numérique 17 €.


