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ENTRETIEN

JEAN­CLAUDE VANTROYEN

A
nvers est une ville bouillonnante
dans  les  années  1560.  Efferves­
cences  intellectuelle,  religieuse,

politique.  On  y  croise  des  savants
comme Ortelius ou John Dee et des ar­
tistes  comme  Bruegel,  les  papistes,  les
luthériens,  les calvinistes se côtoient et
parfois  s’affrontent,  les  séides  de  Phi­
lippe II s’en prennent aux velléités anti­
espagnoles des Gueux. La ville grouille
de soldats, d’espions, de complots. Et de
marchands.  Parce  qu’au­delà  de  toutes
ces agitations, c’est faire de l’argent qui
compte.  Trouver  de  nouvelles  routes
maritimes,  importer de nouvelles mar­
chandises, exporter de nouveaux biens.

Au  milieu  de  cette  ébullition,  voilà
Beer,  l’aubergiste.  Il  connaît  le  mal­
heur :  il  a  perdu  trois  femmes,  il  a  un
fils, étrange, couvert de poils. Il fait par­
tie de la Famille de l’Amour, une confré­
rie  de  tolérance,  il  fait  chaque  année
l’« Homme sauvage » dans une sorte de
carnaval  débridé.  Il  accueille  le  grand
savant John Dee chez  lui,  il  est proche
d’Ortelius  le  cartographe  et  de  Silvius
l’imprimeur. Il abrite une « femme sau­
vage », une Inuit et sa fille, ramenées à
Anvers  par  un  navire  qui  a  exploré  les
mers froides. Mais la tolérance d’Anvers
bascule.  Les  iconoclastes  dévastent  les
églises, on exécute les « traîtres » en pu­
blic,  on  massacre.  Beer  s’enfuit  à  Am­
sterdam,  avec  les  deux  Inuits.  C’est  là,
en  1577,  dans  l’auberge  qu’il  a  ouverte
qu’il écrit chaque soir pour revivre sa vie
mouvementée.  Et  ça  donne  un  roman
foisonnant, extraordinaire, passionnant
et pertinent.

Vous avez dû avoir une
longue période de docu­
mentation pour écrire
ce roman.
J’ai  été  aidé  par  un  de
mes  amis  proches,  Stef
Franck. Sans lui, c’eût été
impossible. On a travaillé
pendant  deux  ans  sur  ce
sujet.  Parce  que  je  veux
parvenir à être comme un
témoin  de  cette  période­
là.

Des événements et des
personnages sont authentiques.
Vous mêlez fiction et réalité.
J’adore  ça.  Beer,  le  personnage  princi­
pal,  c’est ma création. Mais  la  cérémo­
nie du Wildeman, de l’Homme sauvage,
a existé à Anvers jusqu’à la Contre­Ré­
forme.  J’adore  combiner  des  figures
réelles,  historiques  avec  mon  propre
imaginaire.  C’est  vraiment  important

pour moi. Je veux donner au lecteur la
sensation  d’être  là,  à  Anvers,  à  cette
époque, dans cette auberge.

Et la Wildevrouw, la femme sauvage,
elle a existé, elle aussi ?
Ça,  c’est  incroyable.  Depuis  le  début,
j’avais choisi le titre du roman. Comme
un objectif. Parce que les armoiries de la
ville d’Anvers montrent un homme sau­
vage  et  une  femme  sauvage.  Pour  moi,
celle­ci pouvait être Margot la Folle de
Bruegel.  Mais  Stef  a  trouvé,  dans  des
chroniques de 1566­67,  la narration de
l’arrivée d’une femme sauvage avec son
enfant dans le port d’Anvers. Extraordi­

naire.  Un  véritable  ca­
deau.  Il  y  a  même  une
gravure  montrant  cette
femme  et  sa  fille.  Des
Inuits sans doute kidnap­
pés  par  des  marins  bre­
tons  et  qui  ont  échoué  à
Anvers.

Anvers est alors une ville
bouillonnante, excitante.
Le  pouvoir  à  Anvers,
c’était  le  marché.  Et  le
marché donne une soif de
liberté  politique  et  reli­
gieuse.  C’était  important

pour les calvinistes, pour la plupart des
marchands  qui  ont  donné  une  réelle
prospérité à  la ville. Mais  le roi Philip­
pe II est obsédé par les idées papistes et
la  Contre­Réforme.  D’où  la  tension
dans la ville. D’autant que le pouvoir des
autorités  d’Anvers  était  relatif :  ce  qui
comptait,  pour  elles,  c’était  de  garder
l’équilibre, entre les marchands un peu
révolutionnaires, opposés aux papistes,

et le roi. Parce que l’équilibre permet le
commerce.

Il y a un double mouvement. Celui des
marchands de trouver de nouveaux
débouchés. Celui des penseurs de
chercher à comprendre l’univers,
ou Dieu.
Je pense que cette situation fut unique,
cet échange entre  les artistes,  les  intel­
lectuels  et  ceux  qui  ont  de  l’argent.
L’ambiance  était  vraiment  intellec­
tuelle. Il était primordial de pouvoir ci­
ter  de  grands  auteurs  comme  Virgile :
une question de classe, d’élégance. Et en
même  temps,  c’est  un  univers  rabelai­
sien.  Rabelais  fut  très  important  pour
mes recherches. J’aime son humour, sa
vulgarité. Et j’ai voulu introduire ça aus­
si dans le roman.

Dans cette effervescence, les livres sont
terriblement importants.
Des  livres  comme  ceux  d’Erasme  font
des  best­sellers  à  Anvers.  Il  y  avait
300 imprimeurs  dans  cette  ville.  Dont
Plantin et Silvius. L’imprimerie des gra­
vures de Bruegel s’appelait Les Quatre­
Vents, ce qui montre sa portée interna­
tionale. C’était vraiment un âge d’or, qui
suscite  encore  une  certaine  nostalgie
aujourd’hui.

Vous écrivez : « Anvers, une ville qui a
renié ses richesses ». Vous parlez d’hier
ou d’aujourd’hui.
C’est  le  boulot  du  lecteur  de  dénicher
ces  échos.  J’ai  mis  dans  mes  livres  des
choses  qu’on  peut  transférer  à  notre
époque.  Au  lecteur  de  s’interroger  en­
suite. Mais c’est vrai qu’on peut voir La
femme sauvage comme une sorte de cri­

tique de l’Europe, de la Belgique, d’An­
vers.

Beer se pose des tas de question sur
son malheur, sur son fils poilu, sur cette
Inuit dont il se demande s’il n’est pas
amoureux. Et sur sa propre faiblesse :
il est honteux de sa faiblesse.
Beer, c’est nous ?
Oui, on doit admettre que nous sommes
faibles,  pleins  d’ambiguïté,  que  nous
sommes  des  résistants  mais  aussi  des
collaborateurs.  J’aime  ces  personnages
pleins  d’incertitude,  qui  n’agissent  pas
toujours de façon positive. Sous certains
aspects,  Beer  est  aussi  un  traître  qui
abandonne  ses  amis,  la  Famille  de
l’Amour.  L’allégorie  est  aussi  je  pense
entre le malheur de Beer et le malheur
d’Anvers. Ce n’était certes pas un para­
dis  à  l’époque,  mais  ce  fut  un  moment
remarquable, un âge d’or exceptionnel.

Votre roman est aussi une réflexion sur
le destin : « suis­je le seul maître à
bord ? », se demande Beer.
En  néerlandais  on  dit  que  c’est  le
« wreede  heden »,  le  présent  cruel.
Nous  sommes  des  prisonniers  du  pré­
sent et le présent est cruel, parce qu’on
ne connaît pas  le futur,  les résultats de
ce qu’on fait aujourd’hui. Beer réfléchit
à ça, et j’adore les personnages qui réflé­
chissent après avoir vécu toute une vie.

La femme sauvage est un roman de
cape et d’épée avec beaucoup de ré­
flexion. Une fable sur notre monde
à nous ?
Oui. Je suis un raconteur du présent, de
l’actualité. J’adore le passé, mais je suis
un narrateur du présent.

« J’adore le passé, mais je suis
un narrateur du présent »
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Anvers est la ville
d’écriture de Jeroen
Olyslaegers. Après
« Trouble », dans 
les années 40­45, voilà
« La femme sauvage »,
au XVIe siècle. Un roman
brillant sur une ville
en effervescence. Et sur
notre société actuelle.

« J’étais un écrivain flamand. Grâce à Stock, mon éditeur français, je suis devenu un écrivain belge. C’est un cadeau 
exceptionnel. »  © NIKKI VAN LIEROP. 

La femme sauvage
★★★★☆

JEROEN OLYSLAEGERS
Traduit du néerlandais (Belgique) 
par Françoise Antoine
Stock
506 p., 23,90 €

Vous voulez en savoir
davantage sur tous les
personnages de ce ro­
man en ébullition ? Allez
voir le site wilde­
vrouw.be, que Jeroen
Olyslaegers a créé pour
satisfaire la curiosité des
lecteurs. On y retrouve la
vraie vie des différents
protagonistes authen­
tiques du livre. Abraham
Ortelius le cartographe,
Jean Boubert de Perga­
mont l’iconoclaste, Jean
Grouwels l’espion, la
« femme sauvage » et sa
fille, John Dee le philo­
sophe, Pieter Bruegel
l’artiste. Et sur la Famille
de l’Amour, sur la céré­
monie de l’« Homme
sauvage », sur le tournoi
théâtral du Landjuweel,
etc. Une mine de rensei­
gnements. Hélas, pour le
moment, uniquement en
néerlandais. « Mais j’ai­
merais bien faire traduire
le site en français », lance
l’écrivain. La traduction
du roman en français par
Françoise Antoine est de
telle qualité qu’elle pour­
rait peut­être aussi s’atte­
ler à cette tâche… J.­C.V.

wildevrouw.be/

Nous sommes
faibles, pleins
d’ambiguïté, 
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collaborateurs
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