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Eerst iets over het genre. Zijn we daar meteen 
vanaf. Wildevrouw speelt zich af in Antwerpen en 
Amsterdam, rond het begin van de Tachtigjarige Oorlog. 
Het ligt dus voor de hand het een historische roman te 
noemen, maar dat zou nogal onvolledig zijn. Het zesde 
boek van Jeroen Olyslaegers (1967) is niet zozeer een 
levendige afbeelding van een voorbije periode, als wel 
een diepgravend sociologisch portret van een 
uiteenvallende stad. Wildevrouw doet daarmee net zo 
sterk denken aan een Amerikaanse tv-serie als The 
Wire als aan de historische Iberische romans van Miquel 
Bulnes; Olyslaegers’ Antwerpen is even hedendaags als 
21ste-eeuws Baltimore, even historisch als het Sevilla 
van rond de Reconquista. 

Het mag duidelijk zijn: net als in WIL, zijn veelgeprezen 
vorige roman, die zich grotendeels in de Tweede 
Wereldoorlog afspeelde, is Antwerpen meer dan een 
decor. Olyslaegers paart een brede achtergrondkennis 
van zijn stad – ongetwijfeld nog versterkt door 
uitgebreid onderzoek – aan een krachtige verbeelding en 
het vermogen in geuren en kleuren een complete 
leefomgeving op te roepen. Je ruikt de bedrijvige straten 
rond de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal, ziet haast tegen 



wil en dank de bebloede kasseien van de Grote Markt 
voor je, na de gruwelijke terreur van Spaanse 
huursoldaten. 

Sterke vent 

Maar Wildevrouw is óók meer dan een in verhaalvorm 
gegoten stadsbeeld. Antwerpen mag dan een bijna-
hoofdrol hebben, de echte hoofdpersoon van de roman 
is Beer. Een ‘sterke vent’ die een goedlopende herberg 
bezit, contacten heeft door heel de stad, alle publieke en 
iets minder publieke geheimen kent, maar nooit zijn 
mond voorbijpraat. Nou ja, bijna nooit. 

En er is nog iets: Beer is vervloekt. Drie vrouwen verloor 
hij in het kraambed. Alleen het laatste kind ging niet met 
moeder mee het graf in, maar de verschijning en het 
karakter van Beers enige overlevende zoon is eerder een 
bevestiging dan een ontkrachting van de vloek. De 
jongen ziet eruit als een halve wilde, ‘een haarbol op 
poten’, maar beschikt over het denkvermogen, de 
idealen en de zendingsdrang van een halve heilige. In het 
zestiende-eeuwse Antwerpen is dat niet bepaald zonder 
gevaar. 

Beer is ook de verteller van zijn verhaal, en dat van zijn 
stad. Hij blikt vanuit Amsterdam terug op ‘die zatte 
periode in Antwerpen met al die waanzin om me heen’. 
Aardig detail is dat Beer ook in Amsterdam een kleine 
herberg opent, in de Warmoesstraat, ‘In de Wildeman’ – 
vast niet geheel toevallig een naamgenoot van het 
huidige bierproeflokaal, vlakbij, in de Kolksteeg. 



Echt therapeutisch kun je Beers terugblikken niet 
noemen. Eerder dwangmatig. Starend in een kaarsvlam 
vergroot hij zowel zijn verdriet als zijn onbegrip, en 
hoewel hij na zijn tumultueuze Antwerpse jaren vol rake 
inzichten zit, komt hij nauwelijks dichter in de buurt van 
een verlossend antwoord. Zelfs aanvaarding zit er voor 
hem niet meer in. Beer is een gebroken man, getekend 
door verlies en nauwelijks uit te spreken herinneringen – 
‘maar ook als de woorden op zijn, gaat het leven verder.’ 

Derde fundament 

Ja, die woorden. Je zou het, naast Antwerpen en Beer, 
de derde hoofdpersoon van Wildevrouw kunnen 
noemen, het derde fundament onder Olyslaegers’ 
verbluffende bouwwerk: zijn zinnen. Ritmisch en 
melodieus zijn ze, 

zonder in holle welluidendheid te vervallen. Dichterlijk, 
zonder een spoortje mooischrijverij. Olyslaegers schrijft 
tegelijk archaïsch en volks, als Dimitri Verhulst in zijn 
beste werk, en doet bij vlagen ook aan Shakespeare 
denken: tegelijk warmbloedig en rauw, zwierig 
en compact, grappig en wijs. 

Meer nog dan de smeuïge complotten, de soms 
stuitende, soms komische, altijd overtuigend 
weergegeven gebruiken uit die tijd, meer nog dan de 
beeldenstorm en de gevechten, dan de bijrollen van 
Pieter Bruegel en Willem van Oranje, en de mysterieuze 
wezens in een achterkamer van de herberg, is dát wat je 
uiteindelijk door de ruim vierhonderd pagina’s heen 
sleurt: Olyslaegers’ subtiel dwingende, schitterende stijl. 



‘Ik zie de boekdrukkers voor me, sommigen met 
raadselachtig startkapitaal, die alles wat wel of niet is 
geweten toevertrouwden aan papier en daarbij geesten 
verruimden, verziekten of genazen, kalmeerden of in 
diepe verwarring brachten, kwaad maakten, triestig 
stemden, deden lachen en vloeken, devotie 
versmachtten of bevrijdden, of ieder duidelijk maakten 
dat ons lot met de door U bepaalde beweging van de 
planeten was verbonden.’ Aldus Beer. Al die effecten op 
de lezer, en meer, heeft Wildevrouw ook. Een 
meesterwerk. 
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