De nieuwe
Olyslaegers: ‘Game
of Thrones’ in 16de

eeuws Antwerpen

Olyslaegers overdondert je

in Wildevrouw met zijn robuuste taal
en laat humor in de duisternis
weerklinken.
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‘De maand augustus is weer begonnen. Tijdens die
maand, nu tien jaar geleden, in het jaar onzes Heren
1567, ben ik gevlucht uit Antwerpen, samen met de
wildevrouw en haar kind. Tijdens de vlucht werd mij
de wildevrouw ontnomen. Ik heb haar bloederig lijk
moeten begraven terwijl haar kind huilde en ik mezelf
zo vervloekt heb geacht dat ik ter plekke wilde
sterven aan dat graf tussen de duinen, niet ver van een
vissershut.” Hier spreekt herbergier Beer, in een lange
biecht tot God. De wildevrouw is niet de eerste die hij
aan de aarde heeft toevertrouwd. Drie vrouwen
stierven in het kraambed, twee verlieten de wereld
met een voldragen baby in hun buik, de derde liet een
zoon achter, een kind behaard als een dier. Vervloekt
is Beer, met al die vrouwen die maar blijven spoken

in zijn leven. ‘En het was niet gedaan. Er kwam nog



een beproeving, een waardoor ik alles heb moeten

achterlaten.’

Vier jaar geleden verscheen Wil, Jeroen Olyslaegers’
met vijf literaire prijzen bekroonde roman over de
morele tweestrijd van een Antwerpse collaborateur
tijdens de Tweede Wereldoorlog. Protagonist
Wilfried Wils was wat Olyslaegers ‘een tweezak’
noemt: een held én een lafaard, niemand gaat immers
compromisloos door het leven, niemand is zuiver op
de graat. Wil was een grandioze verkenning van goed
en kwaad, in Wildevrouw spelen dezelfde thema’s een

rol.

Schuinsmarcheerders, hoeren en narren

Olyslaegers 1s dieper in de geschiedenis van
Antwerpen gedoken, centraal staat de zestiende eeuw,
waarin een volksopstand tegen de Spaanse koning
Filips II tot een bloederige revolutie leidt. Beer (ook
een tweezak) bevindt zich in het hart van de misere,
met zijn herberg vol intellectueel gekonkel en
zatlapperij, vol schuinsmarcheerders, hoeren en
narren. Pieter Bruegel schildert er op de muur, een
blinde bestiert de keuken en in een achterkamer zijn
een wildevrouw en haar kind opgesloten, als beesten
worden zij tentoongesteld aan betalend publiek.
Antwerpen staat aan de vooravond van de
Tachtigjarige Oorlog. Er worden flinke
handelssuccessen geboekt, het is een van de grootste

steden van de Renaissance.



Jeroen OlyslacgersBeeld Stephan Vanfleteren
Maar tijdens een onbarmhartige winter sluipt de
waanzin de stad binnen. De kleine ijstijd legt de
havenactiviteiten stil, er is honger en een gebrek aan
turf, men durft niet meer zonder dolk de straat op en
er zijn — uiteraard —profiteurs. De gemeenschap — ooit
een eenheid — versplintert, de val van Antwerpen is
dan nabij. ‘Tijdens de allerlaatste dagen van dat lange
seizoen kwam er nog nauwelijks rook uit de
schoorstenen, maar in het hart van velen brandde de

hoop op gerechtigheid en op wraak.’

De heersers van de stad proberen het opkomende
verzet van het volk te beteugelen met een wreed
optreden. Twee jongens worden ter dood veroordeeld
voor een gewelddadige beroving. Vastgebonden op
een rad worden hun botten met hamerslagen
gebroken, waarna de vermorzelde ledematen door de
spaken van het rad gevlochten worden. De beul neemt
er de tijd voor. Het publiek, normaal wel in voor een
publieke terechtstelling, vervalt in afgrijzen. Het is
een misselijkmakende scene, Olyslaegers is geen
schrijver die veel aan de verbeelding overlaat. Hij
overdondert, pakt groots uit en combineert op
fenomenale wijze literair vakmanschap met een
indrukwekkende kennis van feiten. Zijn verhaal heeft
vaart, laat humor in de duisternis weerklinken, zijn
zinnen zijn robuust, rauw en hebben een zuigende
werking. Je ruikt de aangekoekte stront in de straten

zowat. Meesterlijk is dat.



Een zinderende roman waarin koppen rollen

“Ik hoop dat jonge mensen de zestiende eeuw
ontdekken”, zei de Vlaamse schrijver in een
interview. Zijn zinderende roman is in ieder geval een
wel heel smakelijke geschiedenisles. De kleine 1jstijd,
de Beeldenstorm in de Onze-Lieve-Vrouwenkerk, de
Spaanse Furie; Wildevrouw is niet minder spannend
en entertainend dan bijvoorbeeld ‘Game of Thrones’,

er rollen overigens ook niet minder koppen.

Beer valt uiteindelijk ten prooi aan een verraad waar
hij zelf deel aan heeft gehad en ontvlucht de stad. Hij
vestigt zich in Amsterdam met de dochter van de
wildevrouw, begint er een herberg in de
Warmoesstraat, en sombert zich beneveld door de
dagen heen. Veilig is hij er voor de Spaanse
huurlingen, die hun uitzinnige woede op Antwerpen
richten nadat ze er berooid zijn achtergelaten door
hun koning. Het wordt een slachtpartij die drie dagen
en drie nachten duurt. ‘En toen werd het stil. Geen
huilen, geen roepen, niks. Stiller dan dat is een stad
nooit geweest. Zelfs de zwarte vogels die neerstreken
om zich tegoed te doen aan de lijken maakten geen

geluid.’

Een decennium later vraagt Beer zich af wat er
gebeurt wanneer alle gruwel waarheid wordt. Het

blijkt een vraag die van alle tijden is.
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