**ATELIER DE TRADUCTION**

Les samedi 26 et dimanche 27 novembre 2022

au Nouveau centre néerlandais

Animé par Isabelle Rosselin

**DOCUMENT A NOUS RETOURNER**

Afin de réaliser – pour nos deux journées d’atelier - les supports de travail qui rassemblent l’ensemble des travaux préparatoires et seront distribués à chaque participant, nous vous remercions de bien vouloir **nous renvoyer votre traduction dans ce document Word**, en inscrivant **systématiquement, en vis-à-vis de chaque numéro et de la phrase en néerlandais, votre texte dans la colonne de droite.**

Nous vous prions de **ne pas modifier** le tableau, **ni d’ajouter ou supprimer** des lignes ou des colonnes, **ni de fusionner ou fractionner** les cellules **ni d’apporter de sauts de page**.

Ce cadre un peu contraignant nous permettra de collationner beaucoup plus facilement les traductions de tous les participants.

Nous vous remercions de bien vouloir nous faire parvenir vos textes

au plus tard **le vendredi 18 novembre 2022** à l’adresse [contact@ncnl.eu](mailto:contact@ncnl.eu)

**Nous vous souhaitons un travail préparatoire stimulant, enrichissant et agréable, ainsi que de belles trouvailles pour des traductions dont vous pourrez déjà être fiers, en attendant de nous retrouver toutes et tous les 26 et 27 novembre prochains !**

Fragment 1 1384 woorden

Fragment 2 1118 woorden

Fragment 3 1045 woorden

Fragment 4 382 woorden

TOTAAL 3929 woorden

**Fragment 1**

In dit eerste fragment vertalen we de eerste novelle die Wolkers schreef, *Het tillenbeest.* Het verhaalwerd gepubliceerd in 1959 in het tijdschrift *Tirade* en verscheen in 1961 als openingsverhaal in Wolkers’ debuutbundel *Serpentina’s petticoat*.

Overgenomen uit: Jan Wolkers, *Serpentina’s petticoat. Met tekeningen uit de hongerwinter*, J.M. Meulenhoff, vierentwintigste druk 2008 (1961), p. 11-16

**1384 mots — 6653 caractères (sans espaces)**

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
|  | *Texte à traduire* | *Traduit par ……………………………………………………………….* |
| 001 | Het tillenbeest |  |
| 002 | Zelden bezoek ik nog de ouderlijke woning. |  |
| 003 | Maar als ik er kom, doet mijn moeder de deur open nog voor ik het koperen drukbelletje heb aangeraakt. |  |
| 004 | Ik wist dat je zou komen, zegt ze, ga maar in de salon, ik kom zo met de koffie. |  |
| 005 | Haar armen zitten tot haar ellebogen onder het schuim van een overdadig sop. |  |
| 006 | Ze komt uit de keuken, ze heeft mij dus niet zien aankomen. Ik moet inderdaad wel geloven dat ze van mijn komst op de hoogte was. |  |
| 007 | Ik zink weg in een monstrueuze crapaud, uit een erfenis verkregen, met de geur van mijn gestorven grootouders er nog omheen. |  |
| 008 | Oprechte herenbaai, een lang niet meer in zwang zijnd verdelgingsmiddel tegen insecten, een vleug lavendel. |  |
| 009 | Boven het buffet verzet hun portret zich vergeefs tegen de inwerking van het zonlicht. |  |
| 010 | Iedere keer als ik het terugzie is het valer geworden. |  |
| 011 | Alleen de volle fin de siècle-snor van mijn grootvader blijft even donker, trekt de verhoudingen scheef tussen de tonen onderling. |  |
| 012 | Op den duur zal het de indruk wekken of hij er kunstmatig op is aangebracht. |  |
| 013 | Hij heeft de lichte ogen en het zorgelijk gefronste voorhoofd van een dwangneuroticus. |  |
| 014 | Mijn moeder vertelde vroeger, dat als hij thuiskwam, mijn oma zei: ‘Gauw de kopjes goed!’ |  |
| 015 | De kinderen zorgden er dan voor dat de motieven op de kopjes precies stonden boven die op de schoteltjes. |  |
| 016 | Hij kwam binnen, groette niemand, loerde alleen naar de kopjes. |  |
| 017 | Dan pakte hij z'n krant, keek, voor hij zich in de crapaud liet zakken, de zitting na of er zich geen pluisjes op bevonden. |  |
| 018 | Ik kijk hem aan. Hij kijkt niet naar mij, maar naar de fotograaf. |  |
| 019 | Je bent doodgegaan aan de kanker, denk ik. Je hebt je voortgeplant. |  |
| 020 | Ook ik zal dood gaan aan kanker. Het gezwel valt niet ver van de boom. |  |
| 021 | In het ziekenhuis kreeg hij eerst een buisje in zijn onderlijf voor zijn ontlasting. |  |
| 022 | Maar toen de ziekte zijn buikholte met woekerende zwammen vulde, kwam er een heel rioleringsnet naast hem in bed te liggen. |  |
| 023 | Er was geen houden meer aan. |  |
| 024 | Toch heeft hij een uur voor zijn sterven nog ruziegemaakt met de verpleegster omdat ze de bloemen die ik hem gebracht had niet in het midden van het tafeltje zette. |  |
| 025 | Wat zit ik hier als een vreemde in dit vertrek. |  |
| 026 | Als ik een belastingambtenaar was die hier kwam om tot betaling aan te manen, zou ik alles niet ongeïnteresseerder kunnen opnemen. |  |
| 027 | Toch zat ik als kleuter onder deze tafel en keek door de franje van het tafelkleed naar de lucht waar een zilveren sigaar door gleed. |  |
| 028 | Iedereen liep haastig naar buiten. Er werd geschreeuwd: ‘de Graf Zeppelin!’ |  |
| 029 | Daarna was het blauw van de lucht zo vreemd leeg, of alles wat een kind zich daarin voor kan stellen met die vreemde augurk verdwenen was. |  |
| 030 | En nu zie ik het Vrijheidsbeeld voor me, en wolkenkrabbers. Dat zal ik van een foto uit de krant onthouden hebben. |  |
| 031 | Op het zwartgelakte harmonium ligt nog dezelfde roze loper. Maar verbleekt en gekrompen door het wassen. |  |
| 032 | De uiteinden van de toetsen steken er buiten, als een verlegen kind dat zijn onderlip naar binnen bijt. |  |
| 033 | Toch is er in dit vertrek een voorwerp dat mij met angst vervult, waarnaar ik aarzel te kijken. |  |
| 034 | Mijn blik gaat er langzaam heen. |  |
| 035 | Over het versleten perzisch tapijt, langs de zijkant van de schoorsteenmantel omhoog. |  |
| 036 | In de pauwenveren vind ik uitstel. Het blauw blijft fel, of worden ze vernieuwd van tijd tot tijd? |  |
| 037 | Dan springt mijn blik een halve meter naar rechts. |  |
| 038 | Het tillenbeest! |  |
| 039 | Mannen met mannen schandelijkheid bedrijvend. |  |
| 040 | Als een steen geworden uitdaging aan Paulus ligt daar voor de statenbijbel een sfinx in rood marmer, zwart dooraderd. |  |
| 041 | Het leeuwinnenlichaam is kundig en met begrip voor de anatomie gehouwen. |  |
| 042 | Het Griekse godinnengelaat heeft de starre uitdrukking die het een geheimzinnige zielloosheid verleent. |  |
| 043 | Op de voorpoten rusten een paar volle borsten, waarvan de welgevormde gelijkmatigheid nog eens ten overvloede komt bewijzen dat hier slechts een kundig decorateur aan het werk is geweest. |  |
| 044 | Het zijn deze lichaamsdelen die het mythologisch wezen aan zijn naam hebben geholpen: het tillenbeest. |  |
| 045 | Moet je hem niet aan de tillen nemen, vroeg mijn vader aan mijn moeder als er weer een baby schreeuwend van honger in de wieg lag. |  |
| 046 | Ik heb het altijd in verband gebracht met optillen, dragen. |  |
| 047 | Wij zijn thuis orthodox. Ik heb mijn moeder dus nooit anders gekend dan zwanger en zogend. |  |
| 048 | Ze had heel wat te tillen. |  |
| 049 | Multatuli zou ze kunnen zeggen. |  |
| 050 | Van de rijkversierde schoorsteenmantel van een achttiende-eeuws kasteel bij ons in de buurt had ik het beest op een stormachtige herfstmiddag van het laatste oorlogsjaar overgebracht naar deze middenstandskamer. |  |
| 051 | Het kasteel was plotseling verlaten omdat de Duitsers die er waren ondergebracht naar het oostfront vertrokken waren. |  |
| 052 | Mijn zuster leed aan de wellustziekte. |  |
| 053 | Ze leefde niet met één Duitser, maar met hele troepen tegelijk. |  |
| 054 | Als zij een kazerne of kamp binnen kwam schopte ze haar broek uit, die weldra in de mast wapperde. |  |
| 055 | Ze ging van hand tot hand, werd doorgegeven als een besmettelijke ziekte. |  |
| 056 | Ik wist dat zij sinds korte tijd tot de accommodatie van het kasteel behoorde. |  |
| 057 | Toen de Duitsers vertrokken ging ik erheen, omdat ik dacht dat men haar misschien achtergelaten had zoals men vaste wastafels en toiletten achterlaat. |  |
| 058 | Thuis kwam zij niet meer. Mijn vader had haar de toegang tot de woning ontzegd. |  |
| 059 | In het kasteel was zij niet. Wel hing in een duister portaal aan een vergeten kapstok een oude versleten regenjas van haar. |  |
| 060 | In een van de zijzakken vond ik een briefje. Denk aan P.R., hij is gevaarlijk, stond erop. |  |
| 061 | Dat het mijn initialen waren heb ik altijd als louter toeval beschouwd. |  |
| 062 | Ik liep door grote hoge zalen waarvan de wanden bedekt waren met gobelins. |  |
| 063 | De Duitsers hadden er grote stukken uitgesneden. Waar eens een vluchtend hert of een wild zwijn gestaan had, steigerde een paard met ruiter voor een wak van kalk en baksteen. |  |
| 064 | Een minnaar maakte een hoofse buiging voor een zuiver vierkant. De schoorsteenmantel lag vol met stroken linnen. |  |
| 065 | Toen zag ik ineens de beide sfinxen die koel en zelfbewust in de ravage lagen. |  |
| 066 | Het kostte niet veel moeite er een los te maken. |  |
| 067 | Thuis werd er erg om gelachen. Mijn moeder geneerde zich voor de weelderige voorgevel. |  |
| 068 | Het tillenbeest, zei iemand. Het tillenbeest zei toen iedereen. |  |
| 069 | De volgende dag ging ik met een vriend het pendant halen. |  |
| 070 | Die vriend was een bleke donkere jongen, aan wie het lezen van de poëzie van Piet Paaltjens niet was voorbijgegaan zonder sporen in zijn gelaatstrekken achter te laten. |  |
| 071 | Met moeite kon ik hem ertoe krijgen mij door een kelderraam te volgen het kasteel in. |  |
| 072 | Maar toen we eenmaal de sfinx hadden losgebroken werd zijn enthousiasme zo groot dat hij ook een geweldige ovale spiegel in een pompeuze vergulde lijst van de wand ging halen. |  |
| 073 | Ik stond voor het raam en keek naar het zwarte water van de slotgracht. |  |
| 074 | Het was zó rimpelloos dat het leek of het bevroren was. |  |
| 075 | De weerspiegeling van een rank ijzeren bruggetje werden krullen die een schaatsenrijder er feilloos in had getrokken. |  |
| 076 | De nevel kwam uit de sloten opzetten als het schuim op een glas bier. |  |
| 077 | Buiten het kasteel bleek dat de spiegel te zwaar was, dat we hem om beurten zouden moeten dragen. |  |
| 078 | Ik besloot het tillenbeest zolang in het bos achter te laten. |  |
| 079 | Terwijl mijn vriend wachtte, leunend op de spiegel als een ridder op zijn schild, liep ik tussen de bomen door naar een kuil die bedekt was met dorre bladeren. |  |
| 080 | Ik stootte het zware stuk marmer van mij af. |  |
| 081 | De stront spatte omhoog in het rond. |  |
| 082 | In de krater die het tillenbeest in de stinkende bruine massa had geslagen zag ik het half verteerde gelaat van mijn zuster, zwart als de geprepareerde huid van een indianenhoofd. |  |
| 083 | Even maar. Toen stroomde de logge massa terug. |  |
| 084 | Ik stond ademloos aan de rand van de latrine. |  |
| 085 | Mijn haren leken rechtop te staan tot in de kruinen van de bomen waar de reigers hun blauwe haat tegen het bos uitspuwden. |  |
| 086 | Mijn moeder komt binnen met de koffie, zet de kopjes op de lage tafel. |  |
| 087 | Ik pak het kopje van het schoteltje en drink. Dan zet ik het neer en kijk haar aan. |  |
| 088 | Ik zie haar onrustige blik, en draai het kopje, zodat de motieven erop boven die op het schoteltje komen te staan. |  |

**Fragment 2**

In 1957 verblijft Wolkers een aantal maanden op het net geopende Institut Néerlandais aan de rue de Lille in Parijs. Kort daarvoor had hij Annemarie Nauta ontmoet, met wie hij een onstuimige liefdesrelatie zou hebben. Annemarie Nauta is een van de vrouwen die Wolkers later zou inspireren, onder andere vrouwen, voor het vrouwelijke hoofdpersonage Olga in de roman *Turks Fruit* uit 1969. In dit fragment vertalen we een egodocument: de eerste brief die Jan vanuit Parijs aan Annemarie schreef.

Overgenomen uit: Jan Wolkers, *Brieven aan Olga. Ingeleid en bezorgd door Onno Blom*, De Bezige Bij, 2010, p. 49-52

**1118 mots — 5215 caractères (sans espaces)**

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| 089 | Paris, 4 Februari 1957 |  |
| 090 | Liefje, |  |
| 091 | Door de enorme drukte van de eerste dagen hier, kom ik er nu pas toe om je te schrijven. |  |
| 092 | Bij mijn aankomst wachtte me meteen al een teleurstelling, er waren namelijk nog geen ateliers, ze kwamen er wel op den duur, maar zoals altijd bij Hollanders, komt de kunst op de laatste plaats, er waren nog zoveel andere verbouwingen die voorgingen. |  |
| 093 | Men zag trouwens niet zoveel in mij, zo’n vreemde artist in zo’n deftig huis. |  |
| 094 | Ik werd op een klein kamertje gezet, dat uitzicht gaf op een binnenplaats; op de vijfde verdieping. |  |
| 095 | Totdat men in de krant gelezen had van de onthulling van het monument in Kruiningen, en foto’s van m’n werk gezien had, die ze erg mooi vonden, en waaruit bleek dat ik echte opdrachten had. |  |
| 096 | Gisteravond, na een concert dat hier gegeven werd door Theo Olof en Luctor Ponse, kwam de onderdirecteur op mij af en zei dat hij zulke mooie tekeningen op mijn kamer had zien hangen – ik heb namelijk een stuk of tien van m’n beste tekeningen meegenomen, waaronder vijf van jou – dat het jammer was dat ik op dat kleine kamertje niet kon werken, en dat ik nu een grotere, lichte kamer op dezelfde verdieping op de straatzijde krijg, met twee openslaande deuren, waarvoor balkonnetjes. |  |
| 097 | Ik kijk nu zo de boulevard Saint Germain in. |  |
| 098 | Het is niet zo hoog dat ik over de daken op de Place de La Concorde uitkijk, maar dit is ook al heel fraai. |  |
| 099 | De kamer kost 7000 frs in de maand, met het ontbijt mee. |  |
| 100 | Dat ontbijt is uitstekend, je krijgt een kan prima zwarte koffie, waar meer dan drie koppen uitgaan, er is stokbrood, croissants, beschuiten, roomboter, grote schalen met verschillende soorten kaas en marmelade van allerlei vruchten. |  |
| 101 | Voor mij die niet gewend is te ontbijten, is het vreemd om ’s ochtends stevig toe te tasten, maar voor het déjeuner heb ik dan niets nodig als een appel. |  |
| 102 | Er zitten prettige mensen op mijn etage: een student in de kunstgeschiedenis, een zoon van de commissaris van de koningin in Groningen, twee jongens die Frans studeren en aan een proefschrift bezig zijn, een bioloog die een studie over kameleons moet schrijven, een commissaris van politie uit De Bildt die de criminaliteit in Parijs bestudeert, en nog een paar mensen. |  |
| 103 | Dit mengelmoes van zo verschillend geïnteresseerden geeft vooral onder het ontbijt soms aanleiding niet alleen tot interessante maar vooral hele gekke en geestige discussies. |  |
| 104 | Zaterdag was het hier zulk heerlijk weer. |  |
| 105 | Alle Parijzenaars zaten in hemden en truien op de terrassen of slenterden langs de Seine. |  |
| 106 | Het water daarin was blauwgroen, heel licht, en aan de kant liggen de meest vreemde en fantastische modellen vissersboten. |  |
| 107 | Lichtblauw; roze of veronesegroen. |  |
| 108 | Langs de kant staan vissers in rode of gele truien, die nooit iets vangen, maar er staan altijd wel een paar toeschouwers bij, die een uur lang commentaar leveren als een van hen een bosje waterplanten ophaalt. |  |
| 109 | Overal langs de waterkant zaten jongelui een beetje te vrijen. |  |
| 110 | En dan ineens zie je door de platanen langs de Seine de wonderlijke Eiffeltoren, en aan de andere kant van de Seine het Musée de l’Homme met zijn witte façade. |  |
| 111 | Later zat ik in de zon koffie te drinken op een terras van de Champs Elysées, en dacht eraan hoe goed dit hagedissenleven voor me is, want in de zon voel ik me genezen van alle ellende die ik de afgelopen maanden heb meegemaakt. |  |
| 112 | Maar niet van jou genezen, want ik verlangde je naast me te hebben in de zon, en samen naar de stroom van voorbijgangers te kijken en elkaar zo nu en dan te kussen, want dat gebeurt hier in Parijs heel wat openhartiger dan bij ons. |  |
| 113 | En de Parijzenaars schenken er zo weinig aandacht aan, dat ze niet eens de schuwe blik zouden zien waarmee ik even rond me heen zou kijken. |  |
| 114 | Alleen jij zou er even om glimlachen. |  |
| 115 | Iedere dag om negen uur kan je me nu de Blvd Saint Germain af zien lopen, de Blvd Raspail op; in 20 minuten ben ik op de academie. |  |
| 116 | ’s Ochtends werk ik bij Zadkine, waar een naakt meisje poseert met een mandoline. ’s Middags werk ik bij Auricoste. |  |
| 117 | Het is dezelfde academie, maar je moet een deur een paar huizen verder in. |  |
| 118 | Nu ga ik ook nog ’s avonds tekenen. |  |
| 119 | Je ziet dat ik een druk leven heb. |  |
| 120 | De zondagen zal ik bij slecht weer voornamelijk in de musea doorbrengen; het Louvre bezocht ik de afgelopen zondag. |  |
| 121 | Eerst ben ik op een prettige manier de Egyptische afdeling doorgewandeld, met prettig bedoel ik dat je niet plichtmatig ieder beeld bekijkt of iedere vitrine om te zien wat er uitgestald ligt, ik kom er toch nog vaak terug, en daarna de Hollandse schilderijen uit de zeventiende eeuw. |  |
| 122 | Er is een prachtig schilderij van Frans Hals, een portret van een bohemienne, een heel mooi kantklostertje van Vermeer, en natuurlijk schitterende Rembrandts. |  |
| 123 | Vooral de Bathseba die wij meen ik van de zomer samen op de grote tentoonstelling gezien hebben is zó mooi. |  |
| 124 | Ik verheug me er nu al op je dit alles van de zomer te laten zien. |  |
| 125 | ’s Avonds omstreeks een uur of halfzeven zoek ik een klein restaurant op. |  |
| 126 | Er zijn er waar ik al een bekende klant begin te worden, en waar men weet dat voor ik iets bestel, ik altijd even in m’n woordenboekje moet kijken of bij het menu geen koeienmaag of kalfsogen betrokken zijn. |  |
| 127 | Mijn nieuwe kamer heb ik gezellig ingericht: tekeningen langs de wanden, foto’s van mijn werk, jouw foto met hoedje natuurlijk ook. |  |
| 128 | Er liggen citroenen op de kast en sinaasappelen naast hardgroene appels uit Canada. |  |
| 129 | De Olivetti kalender hangt er, en natuurlijk is het verzamelde werk van Slauerhoff ook aanwezig. |  |
| 130 | Zo zal ik het hier wel uit kunnen houden, maar om mijn verblijf in Parijs helemaal tot een feest te maken, zou jij aanwezig moeten zijn. |  |
| 131 | Als ik de foto’s van je bekijk, dan loopt bijna, nou ja, laten we daar maar over zwijgen, maar niet alleen zo verlang ik naar je, maar op zoveel verschillende manieren. |  |
| 132 | Om samen met je door Parijs te slenteren, en onder het lopen zachtjes met een vinger je hals te strelen, daar waar je haren ophouden, samen de prachtige etalages te bekijken. |  |
| 133 | Er zijn hier zoveel mooie dingen, zo vaak denk ik, dat zou Annemarie goed staan. |  |
| 134 | Maar alles is hier zo schandelijk duur. |  |
| 135 | De meeste artikelen driemaal zo duur als bij ons. |  |
| 136 | Liefje, eet je goed, dat je niet mager wordt, rook je niet te veel, dat heb je beloofd, en ga je niet te laat naar bed? |  |
| 137 | Schrijf me gauw een fijne, hete brief terug! |  |
| 138 | Veel kussen, zoals gewoonlijk natuurlijk weer overal! |  |
| 139 | Jan Wolkers |  |

**Fragment 3**

In zijn roman *Brandende liefde* (1981) geeft Wolkers een (geromantiseerde) beschrijving van de tijd waarin hij als student aan de kunstacademie in Amsterdam lessen Frans volgt met het oog op zijn komende verblijf in Parijs. We vertalen hier het tweede hoofdstuk.

Overgenomen uit de digitale editie van: Jan Wolkers, *Brandende liefde,*  Amsterdam, De Bezige Bij, 2009 (1981)

**1045 mots — 4902 caractères (sans espaces)**

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| 140 | Brandende liefde |  |
| 141 | In die tijd studeerde ik schilderkunst aan de Academie van Beeldende Kunsten. |  |
| 142 | Een stuk of vijf leerlingen van onze afdeling kregen Franse les van mademoiselle Bonnema, ondanks haar gierigheid gratis, want ze wist ook wel dat je tegen betaling een kunstenaar niets buiten zijn vak kan leren. Jarenlang had ik al verhalen over haar gehoord. |  |
| 143 | De ene keer blèrden ze dat ze de volgende les die ouwe maagd eens een grote beurt zouden gaan geven dat de schilfers eraf sprongen, en dan hoorde je weer dat de sukkels wekenlang iedere keer een portie puin haar huis uit moesten zeulen en dat maar ergens moesten zien kwijt te raken, omdat ze na een verbouwing te gierig was om de ophaaldienst voor groot huisvuil te bellen, zodat je ze ’s avonds in het café op het Plein aantrof met een grauwe papieren zak naast hun voeten onder het tafeltje met een paar brokkelige bakstenen, brokstukken kalk en wat begipst latwerk erin. |  |
| 144 | Ook had ik toen al van Anna gehoord. |  |
| 145 | Maar nog niet met naam en toenaam. |  |
| 146 | Ze zeiden dat er op de eerste verdieping een violist woonde van het Concertgebouworkest met een betoverend mooie vrouw. |  |
| 147 | Als ze maar een glimp van haar te zien kregen bij het komen of gaan was hun hele dag goed, want het was puur Titiaan dat daar de trap op ging of af kwam. |  |
| 148 | Toen er een plaats vrijkwam omdat een van de leerlingen de Prix de Rome had gewonnen en naar Italië afreisde, mocht ik die innemen. |  |
| 149 | Niet dan nadat ze bij de andere leerlingen voldoende informatie over me ingewonnen had. |  |
| 150 | Met geveinsde ernst hadden ze me zalverig als een superpadvinder afgeschilderd. |  |
| 151 | Plichtsgetrouw en leergierig, hoffelijk en toch nog redelijk intelligent en van nature al brouwend vanwege Franse voorvaderen. |  |
| 152 | Toen ik er voor het eerst heen ging en van het Weesperplein de Sarphatistraat in liep waar ze woonde, bleef ik als aan de grond genageld staan. |  |
| 153 | Van de gevel van het huis waar het moest zijn stak, als een rechthoekig stuk maanlicht, een lichtbak waarop dans les stond naar voren, de laagste tak van de iep aan de trottoirrand tegemoet. |  |
| 154 | Ik raakte er helemaal door in verwarring. |  |
| 155 | Dat iemand die Franse les gaf dans les tegen zijn gevel zou laten aanbrengen en dat de andere leerlingen daar nooit iets van gezegd hadden alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. |  |
| 156 | Het absurde ervan. |  |
| 157 | Dans les wat, schoot het door me heen. Dans les frais bocages, zeker. Je cherche, pour me reposer, un endroit où je sois à l’abri du vent. |  |
| 158 | Maar toen ik dichterbij kwam zag ik dat er dansles op stond en dat die lichtbak aan de gevel van het huis naast het hare zat. |  |
| 159 | En meteen hoorde ik toen ook de dansmuziek – die ik later tot misselijk wordens toe zou horen toen ik in het souterrain zat – die door een geopend raam de vochtige zomeravondstraat op zweefde en zag ik de foto’s van dansparen die achter de ramen waren aangebracht. |  |
| 160 | Toen ik bij haar had aangebeld zag ik eerst haar grote gezicht het spionnetje vullen alsof er ineens een akelig vrouwsportret tegenaan geplakt werd dat in spiedende argwaan betrapt was. |  |
| 161 | Het verdween weer even plotseling. |  |
| 162 | Na een hele poos hoorde ik de tochtdeur slaan. |  |
| 163 | Toen ging de deur zo ver open als de veiligheidsketting het toeliet en vroeg ze pinnig wat ik kwam doen. |  |
| 164 | Ik zei dat ik de nieuwe leerling was en toen nam ze me langdurig met nauw verholen weerzin op. |  |
| 165 | Zeker om die stugge tegendraadse haren van me en mijn nonchalante kleding. |  |
| 166 | Maar ineens glimlachte ze koeltjes en deed de veiligheidsketting van de haak. |  |
| 167 | Ik wilde naar binnen gaan maar ze duwde mij bedillerig opzij. |  |
| 168 | Die afgemeten glimlach was niet voor mij bestemd maar voor een wezen dat tussen mij en haar door in een geurig wolkje naar binnen schoof. |  |
| 169 | Ze slaakte wat smachtende kreetjes in aanstellerig Frans tegen mademoiselle Bonnema, die met het zoefje van de tochtdeur door de hoge koele hal leken te dwarrelen als opgewaaide bloemblaadjes. |  |
| 170 | Toen had ik het nakijken. |  |
| 171 | Door de gezandstraalde zwierige bloemen en linten op het glas van de tochtdeur heen zag ik haar kuiten onder de zoom van haar zwarte mantelpak opstijgen en verdwijnen in het duister van het trapgat. |  |
| 172 | Ik had maar even haar gezicht gezien maar ik had het zo kunnen tekenen, want ik kende het door en door. |  |
| 173 | Dat mollige ronde hoofd in een waas van oranjeblonde krullen. |  |
| 174 | Het was inderdaad puur Titiaan. |  |
|  | Tijdens die eerste les was ik voortdurend met mijn gedachten een verdieping hoger. |  |
| 175 | Als ik meende iets te horen trippelen keek ik naar het plafond dat met in vale groene en bruine tinten beschilderd opwerk versierd was en waarvan je niet wist of die eikenbladeren echt zo omkrulden of dat de verf daar herfstig afbladderde. |  |
| 176 | En ik was zo in gedachten bezig liggend op een stelling dat plafond te restaureren om maar dichter bij haar te zijn, dat mademoiselle Bonnema ineens pinnig zei: ‘Zit jij altijd zo dom met je mond open naar boven te staren? |  |
| 177 | Vroeger op de burgerschool, waar ik jaren lesgegeven heb, had je ook van die knapen die zo poëtisch Ins Blaue hinein zaten weg te doezelen tijdens de les. |  |
| 178 | Dat waren nou niet bepaald de pientersten.’ |  |
| 179 | Toen ik zei dat ik het plafond aan het bestuderen was en dat ik de barsten wel eens met kalk dicht zou willen strijken en het opnieuw beschilderen maar dat ik daarvoor wel een stelling in haar kamer op zou moeten zetten waarop ik ruggelings zou kunnen liggen werken, zei ze, alsof ze mijn gedachten raadde aan die schoonheid uit het Cinquecento daar vlak boven ons hoofd: ‘Ik zou maar oppassen, want dan kun je nog kalk in je ogen krijgen. |  |
| 180 | Daar is Michelangelo ook blind door geworden.’ |  |
| 181 | Later op die eerste avond, terwijl ze, om mijn kennis van het Frans te testen me verscheidene werkwoorden in de présent, de imparfait, de passé défini, de passé indéfini, en de plus-que-parfait liet opdreunen, ging er plotseling, dwars door mijn ‘nous avions parlé, vous avez parlé, ils avaient parlé’ heen – waarin ik me bijna verslikte omdat het ineens tot me doordrong dat ze daarboven niet alleen was – een viool spelen. |  |
| 182 | Zo zuiver en zeker dat het leek of de radio aangezet was. |  |

**Fragment 4**

In 2017 verscheen van de hand van Onno Blom de biografie van Jan Wolkers, *Het litteken van de dood*. In dit vierde en laatste fragment, non-fictie, vertalen we een korte passage uit hoofdstuk 4, *‘Amour fou’*.

Overgenomen uit: Onno Blom, *Het litteken van de dood*, De Bezige Bij, 2017, p. 392-394

**382 mots — 1966 caractères (sans espaces)**

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| 183 | Onno Blom, Het litteken van de dood |  |
| 184 | Enkeltje Parijs |  |
| 185 | Op 1 februari 1957 stapte Wolkers ’s middags in de internationale trein naar het Gare du Nord in Parijs. |  |
| 186 | Hij was zwaarbeladen op Amsterdam cs aangekomen. Een volle koffer kleding, een map vol tekeningen en schetsen, zijn koffergrammofoon en een aantal jazzplaten. |  |
| 187 | En een draagbare schrijfmachine, Olivetti Portable, model Lettera 22, die hij die ochtend in de Utrechtsestraat had gekocht bij Ruys’ Handelsvereeniging. Voor 295 gulden. |  |
| 188 | Het was de machine waarop hij het leeuwendeel van zijn literaire oeuvre zou schrijven. |  |
|  | ‘Ik wist eigenlijk niet wat ik er mee wilde gaan doen, ik had helemaal niet het plan om te gaan schrijven; Is dat niet wonderbaar?60 |  |
| 189 | (…) |  |
| 190 | Nadat hij was aangekomen in Parijs ging Wolkers met al zijn bagage naar de Rue de Lille 121. |  |
| 191 | Een hoog en statig pand in het zesde arrondissement, vlak bij de Seine en de Boulevatf Saint Germain en aan de voet van de Boulevard Raspail. |  |
| 192 | Daar was het Institut Néerlandais gevestigd, dat een paar maanden tevoren was opgericht op initiatief van de rijke, tweeënzeventigjarige zakenman Frits Lugt. |  |
| 193 | In het Institut Néerlandais zouden veel lezingen, concerten en tentoonstellingen plaats gaan vinden. |  |
| 194 | Lugt bezat een in de wereld vermaarde verzameling etsen van Rembrandt, waarmee hij voor ‘zijn’ instituut de eerste expositie zou samenstellen. |  |
| 195 | Voor beeldhouwers en schilders zou men ateliers gaan inrichten, die echter bij de aankomst van Wolkers nog niet klaar waren. |  |
| 196 | Bovendien konden Nederlandse wetenschappers en studenten die voor studie in de stad moesten zijn tijdelijk onderdak vinden in het Institut Néerlandais.63 |  |
| 197 | Wolkers was een van de eerste gasten. |  |
| 198 | Hij kon een kamer huren voor de gehele duur van zijn verblijf. |  |
| 199 | Frits Lugt heeft hij niet veel gezien. |  |
| 200 | Achteraf moest Wolkers gniffelen om de ‘vormelijke heer’ die het instituut had opgericht. |  |
| 201 | ‘Lugt heeft zijn geld verdiend aan het regenwater. |  |
| 202 | Hoe dat kon? |  |
| 203 | Hij verkocht kolen per kilo en liet ze daarom in de regen liggen. |  |
| 204 | De kolen zogen zich vol water en werden zo veel duurder. |  |
| 205 | Lugt was schatrijk, maar gierig. We dronken ’s middags weleens thee met hem. |  |
| 206 | Daar kregen we dan een Verkadebiscuitje bij dat door de douane was gesmokkeld. |  |
| 209 | Na het kopje thee heeft hij toen tegen zijn secretaresse gezegd: “U moet wel opletten. Ik zag iemand niet één, maar twee biscuitjes nemen.”’ 64 |  |
|  | (…) |  |

**Einde van dit document**