

## La rencontre entre Fransje, le narrateur, et Joe

*Fransje, 14 ans, en fauteuil roulant, vient d'être abandonné par ses frères qui ne veulent pas de lui le temps qu'ils vont s'amuser, eux, à la foire du village ...*

*Joe Speedboot, roman, Amsterdam, De Bezige Bij, 2017 (2005), p. 13-15*

Fantastisch dit, als een bos kreupelhout geparkeerd in een slooppand. Dat je weet wat je van ze kunt verwachten. Ik dacht het al wel, ik wachtte alleen nog op de feiten. Feiten zijn minder erg dan vermoedens. Feit is dat ik tot stilstand ben gekomen in een donker huis dat in mijn nek ademt. En dat mijn uitzicht een vensterbank is met dode bromvliegen, spinnenwebben en stofpluizen. Mijn angsten hebben één oog open allemaal, die belazer je niet, die zijn klaarwakker. En daar zijn ze, met z'n allen tegelijk zetten ze een keel op, niet mooi meer. Beesten! Kinderlokkers! Dingen! Paniek kortom. Maar hoe lang kun je achter elkaar bang zijn zonder dat er iets gebeurt? Langzaam wordt het een ongemakkelijk gevoel en als er dan nog steeds niks gebeurt lach je om jezelf. Maar dáár was wel een geluid! Ik zweer het, een deur die dichtsloeg, iets dat viel... Ik draai mijn hoofd, wat zoveel inspanning kost dat ik kreun als een debiel. Alsof je een boom moet omduwen met je voorhoofd. Dáár, in de deuropening...

- Hallo, zegt de figuur die daar staat.

Een jongensstem. Ik kijk tegen het licht in dat uit de keuken komt, en zie alleen zijn silhouet uitgeknipt tegen de deuropening. Hij komt naar me toe. Een jongen, godzijdank

*Joe Speedboot, roman traduit du néerlandais par David Goldberg, Actes Sud 2008, p. 23-24*

Génial, parqué comme un tas de bois mort dans une maison abandonnée. Maintenant, tu sauras de quoi ils sont capables. Je m'en doutais bien, mais... j'attendais encore des faits. Un fait vaut mieux qu'une présomption. Et en l'occurrence, c'est un fait que je suis garé dans une maison sombre qui exhale son haleine dans ma nuque. Et que ma vue est limitée à un rebord de fenêtre plein de mouches mortes, de toiles d'araignées et de moutons de poussière. Toutes mes peurs qui ouvrent un œil – on ne la leur fait pas, elles sont éveillées. Les voilà qui toutes en même temps, se metent à donner de la voix, et pas qu'un peu. A moi, les bêtes ! les satyres ! les objets ! (La panique, quoi.) Mais combien de temps on peut tenir en ayant peur, sans qu'il arrive quoi que ce soit ? Au bout d'un moment, ça devient gênant, et s'il continue à ne rien se passer, ça devient risible... Mais, c'était un bruit, là ! Je te jure, une porte qui se referme, quelque chose qui tombe. Je tourne la tête, c'est tellement dur que je gémis comme un mongol. Comme si j'abattais un arbre rien qu'avec le front. Là-bas, dans l'encadrement de la porte...

« Salut », dit la silhouette qui se tient là-bas.

C'est la voix d'un garçon. Je regarde en direction de la lumière qui provient de la cuisine, je ne vois que sa silhouette découpée dans l'ouverture de la porte. Il s'approche. Un

alleen maar een jongen. Hij komt voor me staan en neemt me ongegeneerd in zich op. Zijn blik glijdt langs de beugels waarin mijn voeten geklemd zijn, het blauwe zitvlak – zuiver skai meneer -, de zilveren buizen en de trekstang rechts met het houten handvat eraan waarmee je de zwenkwieltjes voor kunt draaien en armkracht kunt overbrengen op het achterwiel, zodat je jezelf kunt voortbewegen in dit ding. Op de groei gekocht, zeg maar. Maar een puik karretje, altijd binnen gestaan, je kent dat wel. Ze zeggen dat ik zelf zal kunnen rijden op een dag, maar zoals het nu is krijg ik nog geen vlieg van mijn voorhoofd af.

- Hallo, zegt die jongen nog een keer. Kun jij niet praten?

Een bruin hoofd met heldere ogen. Haar coupe bloempot. Hij draait zich om en kijkt uit het raam. Hovings tuin: rode klaverbollen, brandnetels en de klaproos die zich graag laat bekijken maar zo beledigd is als je haar plukt dat ze verschrompelt waar je bij staat.

- Ze hebben je hier geparkeerd hè? Zegt de jongen met zijn blik op Lomark.

De hoogste gondels van het reuzenrad steken boven de huizen uit. Hij knikt.

- Ik heb over jou gehoord. Je bent er een van Hermans, van de sloperij. Ze zeggen dat Moeder Maria een wonder aan je heeft gedaan. Ik zie er weinig van, als je het niet erg vindt. Als dit een wonder is, hoe ziet straf er dan uit, snap je?

Hij knikt alsof hij het erg eens is met zichzelf.

- Ik heet Joe Speedboot, zegt hij dan. Ik ben hier pas komen wonen. We wonen aan het Achterom, ken je dat?

garçon, heureusement, ce n'est qu'un garçon... Il vient devant moi et m'examine sans se gêner. Son regard glisse sur les étriers qui enserrant mes pieds, le siège bleu (tout en skai, excusez du peu), les tubes argentés, la manette à droite, avec sa poignée en bois, pour diriger les roulettes à l'avant et transmettre la force la force du bras à la roue arrière, histoire de faire avancer ce truc. – Pour plus tard, donc. Mais à part ça, une charrette de première main, jamais été dehors, tu vois le truc. Ils disent qu'un jour, je roulerai tout seul comme un grand, mais pour l'instant, je suis même pas foutu de chasser une mouche qui se poserait sur mon front.

« Salut, répète-t-il. Tu peux pas parler ? »

Tête brune, yeux clairs. Coupe au bol. Il se tourne et jette un regard par la fenêtre. Le jardin de Hoving : du trèfle rouge en graine, des orties, et le coquelicot, une fleur qui aime se faire admirer, mais qui fait l'offensée quand on la cueille – se fane aussitôt.

« Ils t'ont rangé là, hein ? » dit le garçon tout en regardant Lomark.

Les cabines en haut de la grande roue dépassent des maisons. Il hoche la tête.

« J'ai entendu parler de toi. T'es un fils à Hermans, de la casse. On raconte que la Vierge Marie a fait un miracle sur toi... Ouais, ça saute pas aux yeux, là, si tu permets. Si ça, c'est un miracle, alors, comment c'est la punition, si tu vois ce que je veux dire ?

Hoche la tête, l'air de celui qui est résolument de son avis et qui le partage.

« Je m'appelle Joe Speedboot, ajoute-t-il. Je viens d'arriver ici. On habite Par Derrière, tu connais ?